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El primer número se incubó en los calores del incipiente verano de 1916 
y salió el domingo dos de julio. Los únicos cuatro números que se conser
van, de los cinco que debieron salir, están fechados cada siete días, y aun
que en el quinto y último se asegura a los lectores que Manolita, «sofoca
da por el enorme calor que nos «gozamos» por acá, ha decidido salir unos 
días y desde Oviedo os contará en números sucesivos sus aventuras pro
vincianas», uno tiene la impresión de que el veraneo fue el punto final de 
este curioso empeño. 

El precio del ejemplar era de cinco céntimos, y de forma no poco irónica 
se advierte que «dada la inconmensurable cantidad de la tirada no se sirven 
suscripciones». La autora material de Manolita fue la Imprenta Latina, en 
la calle Príncipe de Vergara 12, domicilio que también servía de cobijo a la 
redacción. No muy lejos, la administración estaba en el 82 de la calle Goya. 

Siguiendo el juego de simular el funcionamiento de una publicación 
periódica convencional hubo inserciones publicitarias de las que sólo creo 
que fuera verdadera la de la Gran Sombrerería Ponce, «la casa que más 
barato vende sombreros y gorras de todas clases y marcas, para caballeros 
y niños», en la calle de las Huertas 22 y en la plaza de Matute 12. Porque 
a juzgar por el tono inverosímil de los demás anuncios creo que más bien 
fueron fruto de las ganas de diversión de los contertulios. El de Preserva
tivos irrompibles La Higiénica, convenientemente domiciliado en 6, Salud, 
6, señas expresadas según la conocida fórmula de los carteles de toros, que 
prometía catálogo gratis, y sólo abría de 10 a 1 y media de la noche se 
insertaba en la misma contraportada trasera que el de la taberna La Cam
pana. Tampoco era un verdadero anuncio, ya que estaba redactado en estos 
términos: «Si veis que Manolita «empina el codo», podéis asegurar que 
bebe el delicioso néctar de La Campana». 

Y todavía más increíble se nos hace el mayor de todos: «¡¡¡Ole!!! ¡Y 
vaya un pie tan menudito y tan coquetón que le hace a usted, prenda, estos 
zapatitos tan brillantes! Bien se conoce que se los limpia usted con la 
Crema Express». 

«Como que desde que uso la Crema Express, que es la reina de las cre
mas no oigo más que piropos a mis 'pinreles' a pesar de la multa y todo». 

«Manolita y todas sus compañeras se limpian el calzado con la Crema 
Express». 

Como en la sección de contactos con los colaboradores que envían origi
nales se detecta una atención por los plumíferos más zotes, paralela a la que 
Cansinos traza en La Novela de un Literato, es presumible que las contes
taciones corrieran a su cargo de su irónica fantasía. 

A un tal R. Gullón, de Madrid, se le dice: «Está muy bien, pero es impu
blicable. Mande más». Pero para Ranoque, de Albacete, la contestación es 
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más tajante: «Vuelva usted a su charca y no se moleste ¡So batracio!». Lo 
que no es nada comparado con lo que le cae encima al llamado Garuchito: 
«A pesar nuestro nos vemos obligados a llamarle bestia, animal y salvaje; 
pero no nos remuerde la conciencia». 

De esas supuestas colaboraciones sólo nos ha quedado un botón de mues
tra con aire de serranilla: la de un gatuno Zapaquildo Rabón, descendiente 
sin duda de alguno de los protagonistas de La Gatomaquia, de Lope de 
Vega, y domiciliado al parecer en el pueblo castellano de Sanchidrián, que 
es del siguiente tenor: «Para que vea usted cómo le complacemos, ahí van 
sus versos»: 

Yo venía una mañanita 
Por el Retiro 
Y me encontré a una modistita 
Que daba un suspiro 
Y la dije: Por tu "saluz" 
Si quieres te convido a un "bermú". 

«Como para ponerle a usted un ronzal y llevarle derecho a la cuadra. ¡Y 
su papá estará tan satisfecho! ¡Los hay cafres!» 

Aunque puramente de broma, el aire y el contenido de estas reconvencio
nes a la simpleza de tales vates no dejan de tener un cierto parecido con algu
no de los heterónimos de Antonio Machado y, también, con alusiones de 
carácter didáctico a la burricie estudiantil contenidas en Juan de Mairena. 

En cuanto a las colaboraciones reales, lo más destacable son dos poemi-
tas firmados por Manuel Machado y un artículo de Cansinos Asséns donde 
se da cuenta de la boda de Juan Ramón Jiménez. Y hay otro que trata sobre 
literatura erótica, pero de menor interés. Como el análisis de contenido de 
estos dos últimos textos requiere más amplitud de la que dispongo en esta 
ocasión, sólo mencionaré que la presentación de Manolita fue producto, y 
no de los mejores del poeta sevillano; que fue así: 

Para hacer el retrato 
de Manolita, 
la paleta y la pluma 
se necesita. 
Pluma y paleta, 
y una cosa imposible: 
que se esté quieta. 

Anterior Inicio Siguiente


