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«Yo no conozco más que un escritor que en lugar fijo, a plazo fijo, sin interrup
ciones, vaya examinando cuanto digno de atención producen nuestras letras; me 
refiero al señor Baquero, crítico de La España Moderna» 

(Leopoldo Alas «Clarín», 9-IV-1899) 

I 

En una de sus habituales colaboraciones en el periódico barcelonés La 
Vanguardia, Eduardo Gómez de Baquero (1866-1929), el crítico literario 
más importante de las letras españolas de los primeros quince años del 
siglo XX, se refería a sus primeros pasos en el oficio al compás de la madu
rez crítica y del prestigio intelectual de Leopoldo Alas (1852-1901), el 
mejor crítico literario español del último cuarto del siglo XIX: 

«Clarín estaba en el apogeo, en la madurez de su fama, cuando yo empe
cé a hacer pinitos en el execrable oficio de crítico. Le debo algunas de las 
ingenuas satisfacciones de mi vanidad juvenil. Me trató siempre en sus 
escritos, con bondad; a veces, con elogio.» («Cánovas y Clarín», 29-XI-
1917). 

Ciertamente, los años finiseculares supieron de la madurez crítica de Cla
rín y de las primeras armas de Gómez de Baquero, primero en La Época 
(un periódico de carácter tan aristocrático que ni siquiera aparecía en los 
quioscos, sino que se vendía exclusivamente por suscripción) y luego en La 
España Moderna, donde mantuvo la sección «Crónica literaria» desde 
1896 hasta 1910. Esta coincidencia cronológica que se extiende desde 1897 
(año de sus primeros trabajos en el periódico oficial del partido liberal-con
servador) hasta finales de la primavera de 1901 {Clarín muere el 13 de 
junio) es el pórtico del relevo, que como primer crítico español iba a tomar 
Andrenio de Clarín, con un hecho tan gráfico como el encargo que le for-
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muía el director del suplemento Los lunes de «El Imparcial», Ortega y 
Munilla, para hacerse cargo de la sección «Revista Literaria», desde la que 
había dictado durante una década sus lecciones críticas el fallecido Leo
poldo Alas. Gómez de Baquero sólo habría de dejar El Imparcial años des
pués, en 1916, para pasar en 1922 a El Sol, sin olvidar que durante esos 
años intermedios -y antes y después- fueron las columnas de La Vanguar
dia las que acogieron sus críticas y comentarios, que van mucho más allá 
de la disciplina de la crítica literaria. 

Para 1901 el crítico Andrenio, que se había fraguado como tal en La 
España Moderna, la revista de la empresa editorial de Lázaro Galdiano, 
en la que Leopoldo Alas había colaborado con unos pocos ensayos en sus 
primeros números (durante 1889-1890) hasta las desavenencias que sepa
raron al mecenas y al crítico', se convierte en la principal referencia de la 
crítica literaria española, ofreciendo desde sus trabajos un itinerario rico, 
penetrante y comprensivo de las novedades literarias españolas, que sólo 
admite parangón con los quehaceres azorinianos con los clásicos. En la 
etapa que ocupó el lugar de privilegio de Los lunes de «El Imparcial», el 
crítico madrileño escribió las mejores aproximaciones críticas de circuns
tancias a las inflexiones de la literatura española contemporánea, espe
cialmente en el dominio de la narrativa, siendo también en este aspecto 
una fértil prolongación de los trabajos críticos de Clarín. 

De esos años en que sus trabajos de críticos literarios en la prensa perió
dica son paralelos, el presente artículo exhuma dos documentos que guar
dan íntima relación. Se trata de la reseña crítica que Gómez de Baquero 
publicó en la Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portu
guesas e Hispanoamericanas el primero de marzo de 1896 del tomo Cuen
tos morales, y de la carta que el 12 de abril Clarín cursa a Gómez de 
Baquero2 agradeciéndole su reseña y, sobre todo, su decidida toma de par
tido a favor de la intensificación espiritualista por la que transitaban en el 
fin de siglo su pensamiento y su literatura, tal y como el tomo de cuentos 
demostraba. 

El lector podrá advertir la ponderación y sagacidad críticas de Gómez de 
Baquero frente al conjunto de creaciones narrativas que mejor retratan la 

' Pueden conocerse las desavenencias desde el artículo de Antonio Rodríguez-Moñino, «Cla
rín y Lázaro. Un pleito entre escritor y editor (1889-1896)», Bibliofilia, 5 (1951), pp. 47-70. Y 
desde el propio Leopoldo Alas «Clarín», «Museum (Mi Revista)», Folletos literarios, VII, 
Madrid, Fernando Fe, 1890, pp. 5-14. 

2 La carta de Gómez de Baquero procede del capítulo «Cartas a Andrenio» de la Tesis doc
toral de Juan José Sotelo Vázquez, Andrenio y la critica literaria: los artículos de «La Vanguar
dia» (1909-1929) (Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999-2000). 
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ética-estética del Clarín finisecular, al mismo tiempo que advertirá -por la 
vía confidencial de la epístola- las zozobras de Alas empeñado en un 
nuevo proyecto teatral (que no llegó a realizarse) tras el fracaso de su 
«ensayo dramático» Teresa en su estreno madrileño del 20 de marzo de 
1895. No obstante, pese al reparo que Gómez de Baquero señala con res
pecto a la adhesión espiritualista del último Clarín en su artículo, la cor
dialidad (un poco interesada) impera en este diálogo entre los dos críticos, 
botón de muestra, con sus matizadas consideraciones y sus oportunos 
silencios, del estado de la crítica literaria española al finalizar el siglo 
XIX, no muy distante -por cierto- del descrito por Michel Raymond para 
la crítica francesa en los capítulos iniciales de su magistral La crise du 
román. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt (París, Corti, 
1966), donde las insuficiencias estéticas, morales e intelectuales del natu
ralismo dejan paso a una serie de inquietudes sumamente contradictorias 
sobre las fórmulas narrativas del porvenir. 

II 

Cuentos morales, por Leopoldo Alas (Clarín). Madrid, 1896 

«Pocos habrá, entre nuestros escritores contemporáneos, si hay alguno, 
tan expuestos como Clarín a ser mal juzgados por los críticos. El peligro 
no está en las obras del autor de La Regenta, sino en ser suyas. No es que 
sean enigmáticas, casi ininteligibles, como las de algunos decadentes fran
ceses, llamados así con toda propiedad. Ni se apartan tampoco del gusto 
dominante, contrariando las opiniones estéticas comúnmente admitidas 
hoy. No se trata de eso. Lo peligroso aquí, para la imparcialidad, es la dis
posición de ánimo en que pueden hallarse verosímilmente los que juzguen 
las obras de Clarín. 

Como crítico y como satírico, Clarín ha maltratado a mucha gente. A 
unos con justicia, a otros, a mi entender, sin ella, pero casi siempre y a casi 
todos con dureza y con gracia, que son dos circunstancias agravantes. De 
ahí enemistades y temores, que predisponen, las unas, a abultar y hasta a 
inventar defectos, los otros, a callarlos. Y aun los mismos que no tengan 
qué vengar, ni por qué temer, se expone a que sus elogios se interpreten 
como adulación medrosa, o sus censuras con afán de notoriedad, que de 
todo hay. 

Acaso, por esto, apelan algunos críticos a la solución o al sistema del 
silencio. Es un gran amor el que la imparcialidad nos inspira. Resuelven el 
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problema de lo que se ha de decir, no diciendo nada. Y así opinan sin ries
go, aunque sólo opinen, claro está, para los que piensan que el silencio es 
una opinión. 

Creo que Clarín ha sido apasionado e injusto con personas a quienes 
admiro y respeto. Pero no soy partidario de boycottage en Literatura. Es 
malo e inútil: dos veces malo. El silencio no convencerá a nadie de que las 
obras de Clarín sean insignificantes y no merezcan la atención de la críti
ca. Por el contrario, es evidente que la crítica no podrá reflejar de un modo 
fiel y completo nuestra vida literaria, si prescinde de personalidad tan 
saliente y caracterizada como la de Clarín. 

Y como el movimiento se demuestra andando, voy a actuar, para este 
sólo efecto, de Diógenes, hablando de los Cuentos morales del autor de Su 
único hijo. 

No son cuentos escritos para reformar las costumbres. Son y se llaman 
morales por el asunto general de ellos los fenómenos de la conducta libre. 
El autor lo declara en el hermoso prólogo con que comienza el libro, pró
logo que recuerda por el estilo y por el pensamiento, por el sabor de la 
filosofía que contiene y por el modo de expresarla, algunas de las admira
bles páginas que escribió Renán en sus Diálogos filosóficos. 

El título de los Cuentos no puede ser más apropiado. Podría aplicárseles 
una frase que ha escrito Zola en su novela Rome, diciendo que son espec
táculos de almas. Pero de almas vivientes, con cuerpos, no de almas 
desencarnadas con las que tratan los espiritistas. Esa forma fotografía al 
través de los cuerpos opacos, esa invención de Roentgen, que tanto ocupa 
y preocupa ahora a los sabios y de que tanto hablan los periódicos, la había 
descubierto el arte hace mucho tiempo. Al través de los cuerpos, tras las 
acciones físicas ilumina y retrata la literatura, algo más escondido y más 
hondo que los huesos y los tejidos interiores: el alma. Y el secreto de la 
expresión literaria está en que, viéndose lo interior, se vea también lo físi
co; en que las almas aparezcan con sus envolturas corpóreas, no como 
espectros, ni como abstracciones. 

Esto lo ha conseguido Clarín cumplidamente. Lo principal en sus Cuen
tos son las cosas del alma, estados psicológicos y caracteres. Pero ¡qué 
realidad y qué vida tienen aquellos personajes! ¡Qué sagaz observación de 
lo exterior denotan circunstancias externas de la acción de cada cuento, la 
pintura de los medios, la oportunidad y expresión de los menudos porme
nores, que contribuyen más, a veces, que las grandes líneas del relato, a 
formar la visión imaginativa, que no es una noción abstracta, sino una cre
ación con las formas y los colores de lo sensible, una copia del cuadro que 
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