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¿Hay vida (íntima) 
en Internet?* 

Philippe Lejeune (París, 1937) es 
conocido en España por el «pacto 
autobiográfico» (Le pacte autobio-
graphique, 1975), definición tras
cendental para los estudios sobre la 
autobiografía de los últimos 25 años, 
incluso para los que la impugnan y 
rechazan, pues de alguna manera 
resitúan y definen sus posturas fren
te a la de este profesor francés. A la 
vista de los reparos y críticas y de las 
inevitables reducciones que toda 
definición implica, el propio Lejeu
ne fue remodelando su teoría sobre 
la escritura autobiográfica en los 
libros que siguieron (Je est un autre, 
1980, y Moi aussi, 1986) hasta no 
dejar prácticamente ningún cabo sin 
atar ni territorio sin explorar. Todos 
menos uno: el diario íntimo. 

Por eso, en los últimos diez años 
sus investigaciones están dedicadas, 
casi exclusivamente, a la práctica del 
diario íntimo (él prefiere llamarlo 
personal), no a los diarios editados, 
sobre los que ya existen en Francia 
algunos libros destacables, sino a la 
escritura y las circunstancias que 

* Philippe Lejeune, «Cher écran...» Journal 
personnel, ordinateur, Internet, París, Seuil, 
coll. «La couleur de la vie», 2000,444 pp 

rodean a los diarios de ia gente 
común, ese inmenso territorio subte
rráneo y escondido que se podía 
imaginar, pero del que no se tenía 
ninguna constancia. Esta línea de 
investigación se propone revelar la 
verdadera extensión y significado de 
esta «escritura ordinaria» más allá 
del exiguo número de los diarios 
publicados para catalogarla, archi
varla y estudiarla con una metodolo
gía interdisciplinar, en la que los 
estudios literarios se sirven de la his
toria, de los procedimientos de la 
sociología y de la antropología 
cultural. Primero sondeó dicha prác
tica en la Francia actual («Cher 
cahier...», 1990), después en las 
«jovencitas casaderas» del siglo XIX 
(Le moi des demoiselles, 1993) y en 
«Cher écran...», el libro que cierra 
de manera coherente esa búsqueda, 
se ocupa del diario en el ordenador y 
del diario abierto en Internet. 

En realidad este trabajo recoge dos 
investigaciones diferentes, si bien 
muy relacionadas. En la primera, se 
plantea una de esas cuestiones que 
desde fuera podría parecer asunto 
menor o prurito de especialista: ¿qué 
implica utilizar el ordenador para 
llevar diario? Lejeune sostiene que el 
soporte no es algo banal, pues no es 
un mero instrumento, sino un asunto 
central en la modulación de la inti
midad y en el propio «yo» que el 
diarista descubre o construye, al fin 
y al cabo, a través de la escritura. Si 
en «Cher cahier...» había comproba
do que el soporte mayoritario de la 
práctica diarística común era el cua-
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derno en sus diferentes formas y que 
ninguno de los diaristas encuestados 
utilizaba el ordenador, en este último 
libro, Lejeune quiere saber si se uti
liza el ordenador para llevar diario y 
si se modifica por esto la manera de 
llevarlo. Uno de los hallazgos es la 
resistencia que encuentra el ordena
dor como soporte del diario entre los 
mismos que lo utilizan para esto, 
como si no acabase de aceptarse en 
un espacio tan «íntimo», como si se 
viese todavía demasiado «artificial» 
frente a la supuesta «naturalidad» de 
escribir en un cuaderno las cosas 
más personales, olvidando, argu
menta Lejeune con humor, que el 
ordenador se enciende y se apaga, 
responde si le preguntamos, ronro
nea... y hasta se queja. Sin embargo, 
augura que la versatilidad funcional 
y las múltiples posibilidades de éste 
acabarán por desplazar a todos los 
soportes, como el tratamiento de tex
tos de hecho ya ha sustituido a la 
máquina de escribir. 

Pero más allá de la naturalidad o 
artificialidad, el uso del ordenador 
obliga a revisar y, hasta cierto 
punto, pone en entredicho algunos 
aspectos de la práctica diarística 
tenidos por imprescindibles. El dia
rio tradicional rechazaba la idea de 
la corrección, y cuando esto suce
día, quedaba la huella de la tacha
dura. Los diarios en el ordenador, 
por el contrario, introducen la posi
bilidad de retocar, cambiar y traba
jar el texto indefinidamente y sin 
que se note. La posición de Lejeu
ne, derivada de su práctica personal, 

representa una síntesis de ambas 
posturas. El tratamiento de textos 
permite borrar una cacofonía, pro
bar con otra palabra, cambiar una 
frase o elegir la palabra precisa sin 
«pentimento». Todos los cambios 
-dirá Lejeune- son válidos... si se 
hacen en el día, si dejan expresión 
de lo que se pensaba en aquel 
momento. Es decir, con las correc
ciones del día el texto no pierde su 
valor testimonial, permite dejar un 
documento «histórico» de lo que se 
vivía y de cómo se vivía. Si por una 
parte el ordenador permite mejorar 
y matizar lo escrito de manera 
espontánea, por otra refuerza aún 
más su ya marcado carácter virtual, 
sobre todo si no se imprime y el dia
rista sólo lo lee en pantalla. El cua
derno o los folios le daban una cor
poreidad, una presencia, mientras 
que el disquette o el disco duro del 
ordenador lo vuelven prácticamente 
invisible, contagiando quizá su vir
tualidad al yo. Para éstos la pantalla 
resulta más íntima que el papel. 

La segunda parte del libro está 
dedicada a los diarios francófonos en 
Internet y es el resultado de la «nave
gación» de un mes por los diarios de 
la Red. Lejeune reproduce su diario 
de campo, un verdadero cuaderno de 
bitácora de su navegación electróni
ca. Antes de comenzar el «viaje» 
Lejeune tenía sobre los diarios ciber
néticos una idea hecha de prejuicios 
(autocensura, enmascaramiento, fa
tuidad, chachara frivola o superfi
cial), que se va desvaneciendo poco 
a poco en cada uno de los hallazgos 
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