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de esos miles de páginas. Podemos, 
sin dificultad, rastrear su recorrido, 
buscar las relaciones de su literatu
ra con el mundo y de su mundo con 
la literatura. Ahora se nos brinda 
la oportunidad de completar ese 
esquema, ya que en Argentina y en 
España acaba de ver la luz una 
amplia muestra de su epistolario 
completo. Hablamos de tres densos 
(y apetecibles) volúmenes, organi
zados por Aurora Bernárdez y con 
el auxilio de Gladis Yurkievich. 

¿Por qué resulta atractivo un epis
tolario? Sencillamente porque ilu
mina, porque a través de él pode
mos, ahora sí, armar con mayor 
propiedad la figura del autor en 
cuestión. Nos facilita datos, fechas, 
menciones a sucesos, personas, 
etc, por los que nos resulta más 
fácil detectar el pulso de su espíri
tu. Viene a ser, como señala Saúl 
Yurkievich en el acertado y come
dido prólogo, su mejor autobiogra
fía. Señalemos, en esta línea, que la 
única biografía que hay sobre Cor
tázar, escrita por Mario Goloboff y 
editada por Seix Barra] Argentina, 
de la que ya nos ocupamos en estas 
páginas, aún no es posible encon
trarla en librerías españolas, tras 
dos años de su fecha de edición. 

El epistolario está estructurado 
cronológicamente. El primer volu
men integra 198 cartas escritas 
entre 1937 y 1963; el segundo cuen
ta con 258, escritas desde 1964 a 
1968; y el tercero 276, fechadas 

desde 1969 hasta 1983. A ello se 
suma una addenda con cartas de 
Jaime Alazraki, Jean L. Andreu y 
Juan Carlos Onetti. La edición, ade
más de presentar un índice inicial 
preciso (hubiera sido oportuno dar 
en éste alguna entrada en cada carta 
para facilitar claves temáticas al 
lector) y otro onomástico útilísimo, 
cuenta con un listado de referencias 
biográficas ordenado alfabética
mente. Conviene matizar, al mismo 
tiempo, que no nos hallamos frente 
a la edición crítica de un epistolario, 
dado que las cartas no vienen apo
yadas, salvo contadas excepciones, 
por notas a pie de página, sino que 
nos encontramos ante ese poco más 
de setecientas misivas impresas tal 
como las escribió el propio Cortá
zar. Se trata, pues, de un trabajo 
muy saludable y de manejo senci
llo. A este respecto, por ampliar 
información, podemos recordar la 
edición, ésta sí crítica, que la profe
sora Mignon Domínguez realizó 
para Sudamericana sobre determi
nadas cartas que Cortázar escribió, 
entre 1939 y 1945, a su antigua 
compañera de claustro del Colegio 
Nacional de Bolívar, María de las 
Mercedes Arias. El libro de Domín
guez, del que ya dimos cuenta en 
Cuadernos Hispanoamericanos -y 
que sigue ilocalizable en España-
es también de sumo interés para 
aquel lector que quiera indagar y 
profundizar especialmente en el 
Cortázar jovencísimo, apenas egre-



236 

sado de la Escuela Normal de Pro
fesores Mariano Acosta. 

¿De qué hablan y a quiénes van 
dirigidas estas cartas? Hablan de la 
vida y sus implicaciones. Es decir 
del arte, de la muerte, del recuerdo, 
de los viajes, del jazz, de la guerra. 
Tratan de literatura, de cine, de 
política, de la amistad, de la soledad 
del escritor, del tedio provinciano, 
de la esperanza en una América 
Latina separada del despotismo y 
de cuanto nos rodea en nuestro que
hacer cotidiano. Esa es la grandeza 
de todo epistolario: su inicial y 
explícita capacidad para proyectar 
los intereses de quien escribe libre 
del compromiso que exigen las 
otras fórmulas literarias sujetas al 
mercantilismo. Más todavía en 
alguien como Cortázar que redacta
ba sus misivas sin condición formal 
alguna: «Perdóname las innumera
bles faltas de estilo, pero no pienso 
hacer borrador y pasar luego en 
limpio la carta. Te escribo directa
mente, ya que no me preocupa el 
temor de tanta gente que está a la 
espera de que se publiquen, en la 
edición de las 'Obras Completas', 
las correspondientes colecciones 
epistolares» (dirigida a Eduardo A. 
Castagnino, en 1937). 

Por lo demás, la relación de 
receptores de estas cartas es larga 
(no entro en el índice onomástico, 
que es abrumador), de los que cito 
sólo algunos a manera de ejemplo: 
Mercedes Arias, Luis Gagliardi, 

Lucienne C. de Duprat, Fredi Guth-
mann, Damián Bayón, Ana María 
Barrenechea, Kathleen Walker, 
Francisco Porrúa, Sara Blackbum, 
Joaquín Díaz Cañedo, José Lezama 
Lima, Mario Vargas Llosa, Gabriel 
García Márquez, Sara Fació, Gra
ciela de Sola, Julio Silva, Roberto 
Fernández Retamar, ítalo Calvino, 
Eric Wolf, Jaime Alazraki, Claribel 
Alegría, Jaime Salinas, Haydée 
Santamaría, Saúl Sosnowski, Miguel 
Otero Silva, Herminia Descotte de 
Cortázar, Saúl Yurkievich, Carol 
Dunlop, Ángel Rama, Mario Much-
nik y varias decenas más, todos 
ellos nombres que se ajustan al 
recorrido de la propia vida de Cor
tázar. 

En este sentido, si quisiéramos 
acoplar dicho mosaico, sería nece
sario subrayar las tres etapas vita
les, como mínimo, de Cortázar. A 
saber: la primera -obviando su 
infancia y adolescencia en Ban-
field- se correspondería desde sus 
tareas docentes de maestro de letras 
(enseñanza secundaria) en Bolívar y 
Chivilcoy, a mediados de los años 
treinta, y su estadía como profesor 
universitario (aun careciendo de 
dicho título) en la entonces joven 
Universidad de Cuyo (Mendoza) 
hasta finales de ios cuarenta, 
momento en que, por razones liga
das al peronismo efervescente, 
renuncia a la cátedra de Cuyo y 
regresa a Buenos Aires para trabajar 
en la Cámara Argentina del Libro. 
Es éste un período en el que los des-
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tinatarios de sus cartas se mueven o 
se han movido en ese ámbito (Ga-
gliardi, Castagnino, Arias, Duprat). 
Este es un Cortázar, en especial, 
poeta. Sus preocupaciones giran 
alrededor del hastío provinciano y 
nos dan un perfil energético pero 
frustrado por los límites sociolabo-
rales en que se encuentra. La segun
da etapa responde ya a París, desde 
principios de los años cincuenta 
hasta mediados de los sesenta 
(Guthmann, Barrenechea, Lezama 
Lima, Porrúa, Vargas Llosa, Pinera), 
lo cual nos ofrece el Cortázar más 
solipsista. El descubrimiento de 
París y sus cafés, su rastreo palmo a 
palmo y la soledad deseada, que se 
traducirá en años de notable produc
ción narrativa. Por último, el tercer 
bloque, que iría desde los años 
setenta hasta su muerte, tiene que 
ver con su despertar político (Fer
nández Retamar, Rabassa, Santama
ría, Viñas, García Márquez, Much-
nik), pero también es su ruptura 
amorosa (1979) con Ugné Karvelis 
(que había desplazado a Aurora Ber
nárdez conforme la militancia políti

ca de Cortázar fue afilándose) y su 
emparejamiento con Carol Dunlop. 

Comentar el tono de las cartas 
aquí recogidas es un ejercicio inne
cesario, por conocido: no sé de 
nadie que haya hablado o escrito 
mal de Cortázar. Siempre lo he oído 
ensalzado, por su humildad y por 
ese don que tenía para ser querido y 
respetado, querencia y respeto 
desde los que él se entendía con la 
gente. Eso se aprecia en las cartas. 
Concluyo con un fragmento que 
obedece a ese color de los textos 
que menciono y que reproduce el 
propio espíritu de Cortázar. Va diri
gido a su madre («Mamita queri
da») y a su hermana Ofelia, está 
fechada en noviembre de 1982. Les 
informa de la muerte de su esposa 
Carol Dunlop, con quien hoy está 
enterrado el propio Cortázar en el 
cementerio parisino de Montpar-
nasse: «Carol se me fue como un 
hilito de agua entre los dedos el 
martes 2 de este mes. Se fue dulce
mente, como era ella». 

Miguel Herráez 
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Pablo Palacio en la 
Colección Archivos* 

Desde hace varios años la Colec
ción Archivos de la Unesco ha veni
do recuperando o reiterando el 
canon de la literatura latinoamerica
na. A su vez, sigue construyendo 
otra versión de ese interminable 
registro de obras valiosas, sobre 
todo para el siglo veinte. Natural
mente, cada lector propone su con
tracanon, pero el hecho más eviden
te, como se ha dicho en varias 
ocasiones, es que la Colección 
Archivos está a la par de la 
Bibliothéque de la Pléiade de Galli-
mard en su propósito de proveer 
ediciones definitivas y fiables de 
varios clásicos latinoamericanos. 
Sin embargo, la Colección Archivos 
va mucho más allá del formalismo y 
legitimación típicos de la Bibliothé
que de la Pléiade, como se nota en 
una de sus dos más recientes edicio
nes críticas, las Obras completas 
(París/Madrid: ALLCA XX, 2000) 
del ecuatoriano Pablo Palacio, coor
dinada por Wilfrido H. Corral. 

* Pablo Palacio, Obras completas, edición 
Wilfrido Corral, Archivos, Madrid, 2000. 

Para países pequeños como el 
Ecuador, del cual Archivos sólo ha 
publicado otro tomo, la internacio-
nalización de sus autores, patente 
eh el caso de uno oficialmente 
subestimado durante la mayoría 
del siglo veinte, esta publicación es 
de incalculable importancia. Al fin 
la obra de un ecuatoriano se ubica 
en el lugar que le corresponde, 
muy distanciada de las envidias e 
intrigas ideológicas nacionales 
que, como explica Corral en su 
«Introducción del Coordinador», 
imposibilitaron una evaluación 
objetiva de Palacio y su obra. Éste 
publica los relatos de Un hombre 
muerto a puntapiés (cuentos) en 
1927, el mismo año en que sale su 
Débora, novela. En 1932 da a la 
imprenta su Vida del ahorcado 
(Novela subjetiva), y hasta media
dos los años treinta publica algu
nos ensayos y su traducción (de 
una edición francesa) de los frag
mentos de Heráclito. 

Palacio, originario de Loja, no 
publica más durante su vida, y 
muere en Guayaquil de causas poco 
determinadas más allá de la chis
mografía tendenciosa. Desde enton
ces él y su obra sufren varias 
«muertes», y la publicación nacio
nal de otras Obras completas en 
1964 y 1998 no causa otra cosa que 
intentos de asesinato de un autor 
que no termina de resucitar. 

Corral incluye en su edición todos 
los textos de Palacio, y la totalidad 
de ellos ocupa unas doscientas cin-
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