
Cuatro poemas 

Rafael-José Díaz 

LUZ DE SCRIABIN: ASTILLAS 

El cielo de los días 
no ilumina la pulpa que he probado 
en un jardín nocturno: la impaciencia 
de algunos astros por dorar el agua 
no hendida por la piedra de tu mano. 

Esas ondas, 
henchidas desde el centro hasta el confín, 
teclas del sol entre el ramaje 
de la noche, esas ondas 
no nacen de la boca, van de vuelo 
en la sangre del tiempo, como astillas que se hunden 
muy hondas en la noche, en la luz de otro tiempo. 

OTRO REGRESO 

Un deseo 
de no saber, en el destino oscuro 
del verano, para qué 
se alza la voz, ni con qué sílabas, 
si hermanadas al labio o a los ojos, 
a la luz o a la sombra, 

un deseo 
de no ser sino el hilo de la voz 
ahora que ya el aire se respira 
en las fuentes intactas del regreso. 



ESTA ESPUMA 

Esta espuma, la brisa, nada 
en el aire que busca el nacimiento 
de otro cuerpo en el cuerpo. 

Nada en esta orilla 
de noche esclarecida, antigua, 
ausente en las ausencias del ausente, 

¿No era la brisa un himno que se oía 
al borde de las sendas hondas del aire? 
La memoria lo guarda entre sus pliegues. 

Nada, esta espuma que gira 
contra el acabamiento de mi rostro 
en la impalpable espuma de tu rostro. 

VIAJE DE REGRESO 

Un sol rojo, tendido 
al ras del horizonte, 
coronado por nubes que lo miran 
como el ojo lo mira 
desde dentro de un sueño, o de una espera. 

La pulsación del sol 
en el límite herido de este día 
te impedía fluir, te sujetaba 
a los vastos confines del instante: 
este sol acostado sobre el ojo. 
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