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La nueva edicion de Versiones y diversiones publicada por Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores retne todas estas versiones y lo hace trai-
cionando, en parte, los presupuestos de la primera. En la nota que introdu-
cia a ésta Paz pedia que el libro no fuera «leido ni juzgado como un traba-
jo de investigacion o de informacion literaria». Justificaba asi la decision
de no incluir los textos originales: las traducciones debian leerse como poe-
mas en espaiiol, sin apoyos suplementarios. En esta nueva y dltima edicion
se afiaden los textos originales de las lenguas més accesibles al lector his-
panohablante: portugués, francés e inglés. Confieso que no entiendo bien
la decisidn: se trata de textos y autores (Pessoa, Apollinaire, William Car-
los Williams) en su mayor parte bien conocidos del lector de poesia y de
los que también existen versiones alternativas. Ademads, engorda innecesa-
riamente un volumen mds que voluminoso. Lamento, por el contrario, que
no haya incluido los libros colectivos Renga y Airborn/Hijo del aire, que
nacen de un impulso intimamente emparentado con el de la traduccion:
correspondencia, transformacién, lectura mutua y sucesiva entre poetas
unidos por la afinidad y la diferencia. Se trata, asimismo, de textos publi-
cados, al menos en Espaiia, en ediciones minoritarias o inencontrables. Tal
vez su exclusion tenga que ver con la aparente insatisfaccidon que Renga
provocaba en Paz, que no logré cumplir su deseo (consignado en su corres-
pondencia con Pere Gimferrer) de escribir un nuevo renga con poetas de
otras lenguas peninsulares.

Serfa vano y presuntuoso analizar en el espacio de este comentario los
muchos y diversos trabajos que contiene este volumen. Mi lista de favori-
tos debe empezar por la seccién inicial, dedicada a Théofile de Viau,
Gérard de Nerval, Mallarmé y Apollinaire, que incluye auténticos prodi-
gios: las dos versiones de «El Desdichado», el famoso soneto en yx de
Mallarmé (que dio pie a un famoso ensayo contenido en E! signo y el gara-
bato), «El puente de Mirabeau»... Especialmente memorables son también
las versiones de William Carlos Williams, . e. cummings, los cuatro poe-
tas suecos y Fernando Pessoa. La lista es breve pero resume casi la mitad
del volumen. Es también un retrato fidedigno de la curiosidad y avidez de
su autor, que buceé en los multiples y contradictorios rostros de la moder-
nidad literaria con el fin de incorporarlos a su propia tradicién. Poco tienen
que ver entre si el objetivismo de Williams, la exaltacién futurista de Alva-
ro de Campos o la sencillez alegdrica de Martinson y Ekelof, pero Paz sabe
desvelar en cada caso la clave tonal del poema y reproducirla en un idioma
tan dictil como cefiido.

Llegamos de este modo a la seccion final del libro, dedicada a las poesi-
as india, china y japonesa, tal vez la lectura mds poderosa y penetrante de



110

las que componen Versiones y diversiones. Al placer que deparan los poe-
mas hay que sumar el que despiertan las notas que los acompaiian y en las
que Paz despliega su erudicién, su sensibilidad literaria, su atencién casi
obsesiva a los matices y al mundo de referencias culturales (religiosas,
sociales, incluso geogréficas) que caracterizan la poesia oriental. La nota
que acompaina las dos (o tres) traducciones del famoso haiki de Basho
sobre el canto de la cigarra nos devuelve al Paz ensayista, capaz de fasci-
nar con la sola viveza y exactitud de su prosa. El poeta mexicano congrega
aqui un pufiado de piezas memorables, que alian sin esfuerzo concision,
claridad y misterio. Algunos nombres son conocidos, como Wang Wei, Tu
Fu y Li Po entre los chinos, y Basho (hay que destacar que su traduccién
de Sendas de Oku es la primera a una lengua occidental) y Koyabashi Issa
entre los japoneses, pero el placer de la poesia oriental estriba precisamen-
te en un tono impersonal que busca la referencia precisa y el detalle fisico.
Hay anécdota, pero no ligada a un yo concreto, como en amplios veneros
de la tradicion occidental: lo que importa es la sugerencia, ¢l apunte, ¢l
rasgo estilizado e impresionista.

Entre las grandes y gratas novedades de esta nueva edicion se encuentra
la inclusiéon de una serie de epigramas de la poesia sdnscrita cléasica
(Kavya), que vienen a corregir una antigua deuda del autor. Estos epigra-
mas, y la extensa y hermosa nota que los introduce, fueron adelantados en
Vuelta y constituyen una prueba mads, la dltima, del talento traductor de
Paz. La concision impresionista de los poemas chinos y japoneses se torna
aqui epigramdtica. Poesia de linea clara y verbo preciso, «directa como un
dardo», por utilizar un verso de Geoffrey Hill, la poesia kavya evoca la iro-
nia sentenciosa y equivoca de la Antologia palatina. No faltan, tampoco,
los apuntes de un erotismo risuefio y carnal:

Si las ajorcas del tobillo callan,
aretes y collares tintinean;

si se fatiga el hombre

su pareja, briosa, lo releva.

Estas versiones de la tradicidon kavya constituyen uno de los tltimos
esfuerzos creativos de Paz y es imposible leerlos sin vislumbrar, al sesgo,
la sombra ominosa de su muerte. Piezas como «Fama», «Posteridad» o
«Retdrica» tienen mucho de resumen indirecto de su ideario literario y
vital, y lo mismo cabe decir de «La tradicién», donde Paz traza los limites
precisos de la soledad creadora:
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Nadie atras, nadie adelante.

Se ha cerrado el camino

que abrieron los antiguos.

Y el otro, ancho y facil, de todos,
no va a ninguna parte.

Estoy solo y me abro paso.

Esta es la tension que subyace en el fondo de Versiones y diversiones: el
tirén y la atraccién de lo ajeno, la urgencia moral que busca el desafio de
la alteridad y amplia o renueva los lenguajes establecidos, sélo tiene vali-
dez artistica si lleva con nuevas fuerzas a la propia conciencia, a un yo
conocedor de sus limites y resistencias. Lo ajeno no puede ser copiado,
sOlo transformado. No entro a analizar la influencia que muchas de estas
traducciones han tenido en la poesia de Paz, pero es claro que puede esta-
blecerse una correspondencia entre algunos de sus poemarios y ciertas poé-
ticas contenidas en este volumen. Paz fue tajante al negar que hubiera que-
rido ser los poetas que tradujo, pero no cabe duda de que traducirlos le
ayudé a reinventarse y ser mdas €] mismo.
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" Encima de Ia tumba,
dos pajarites van.
Cantando el pio piv,
cantando el pio pa.
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do re mi, do oo ta.
o por la Trinidad
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