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no estamos en unos de nuestros tribunales, que condenan a un individuo a 
cadena perpetua por homicidio premeditado más seis meses por tenencia 
ilegal de armas). 

Quisiera exponerles un poco qué idea me he venido formando sobre la 
figura poética de este autor. Y trataré de ser breve. 

Parece que sobre Eliot pesa el reproche de ser un «superintelectual». Él 
mismo dice en uno de sus ensayos (no me cansaré nunca de recomendar su 
lectura) que el poeta debe preocuparse tanto por pensar filosóficamente 
como por encontrar «un equivalente emocional del pensamiento, siendo 
emocional y no lógica la función esencial de la poesía». Las imágenes son 
los silogismos del poeta. Y todo el trabajo que Dante y Shakespeare han 
cumplido a la perfección consiste en «expresar la mayor intensidad emoti­
va de su tiempo, a partir de aquello que en su propio tiempo se ha podido 
pensar». Añade que es evidente que, cuanto más intelectual sea el poeta, 
tanto mejor será, porque así aquello por lo que se interesa tendrá mayor 
alcance y su manera de expresarlo será más madura. 

Eliot, no obstante, pide formalmente al lector, como él ha dicho: «una 
firme dosis de trabajo intelectual», porque nuestra civilización, tal como 
está, es muy variada y compleja, y esta compleja variedad, cuando es refle­
jada por una sensibilidad refinada (la del poeta), debe producir resultados 
múltiples y complejos cuya percepción, por parte del lector, no puede obte­
nerse sin esfuerzo y voluntad. 

Quisiera que releyeran los tres versos siguientes de La tierra baldía, que 
son un ejemplo perfecto de la concentración poética de Eliot: 

The river's tent is broken; the last fingers of leaf 
Clutch and sink into the wet bank. The wind 
Crosses the brown land, unheard27. 

Ahora se los traduzco, sin añadir nada pero sin descuidar nada de lo que 
pueda servir para evidenciar su carga emotiva: 

[Durante el verano el cielo azul se extiende por encima del río como una 
tienda intocable]; ahora que estamos en otoño esta tienda es rasgada y 
queda hecha pedazos (las nubes). [Pero en verano el río está cubierto por 
otra magnífica bóveda, la formada por la fronda de los árboles que se aso­
man sobre el agua]; incluso ahora esta bóveda se resquebraja. No quedan 
más que pocas hojas por el suelo, a orillas del río, que se parecen a dedos 

27 «Ya roto el pabellón del rio, los últimos dedos de las hojas /se prenden y hunden en la 
húmeda orilla. El viento, / inoído, cruza la tierra parda». 
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de ahogados que se aferran y hunden en la húmeda orilla. [En verano los 
prados alrededor del río están verdes por la hierba y poblados de personas, 
de enamorados, que vienen a comer; ahora que es otoño los prados ya no 
están verdes: la hierba ha desaparecido y es visible la tierra parduzca]; la 
soledad es tal que no hay nadie que pueda escuchar el viento otoñal que 
atraviesa los campos sin ningún oyente. 

He necesitado una docena de líneas para expresar lo que el poeta ha dicho 
en tres versos. Vuelvan a leerlos y podrán constatar cómo yo no he añadi­
do nada que no haya sido expresado o inevitablemente sugerido. Y ahora sí 
apreciarán el poder de concentración emocional de Eliot. 

Y los versos sobre los que me he explayado aluden a una simple descrip­
ción del Támesis en otoño. ¡Imaginen, después, cuando los otros versos 
apelen a estados de ánimo, afectos y conceptos filosóficos! La poesía de 
Eliot (y toda la poesía moderna) exige ser leída con extrema atención, 
acompañada por una elevada intuición; este esfuerzo, como ya lo he dicho 
al hablar de Hopkins, debe realizarse una sola vez; cuando hayan entrado 
en la cadena de asociaciones del autor, las otras lecturas (del mismo 
poema) les parecerán fáciles y no tendrán más que saborear el concentra­
dísimo licor, ya depurado para ustedes. 

Otro postulado relevante de la poesía de Eliot es que las emociones del 
poeta no son importantes en sí mismas; lo que tiene valor artístico es el dis­
curso que él forma con estas emociones. Un poema que atraviesa los siglos 
no es el resultado de un desahogo de sentimientos de quien escribe sino 
aquello en lo que el poeta ha logrado encontrar un «correlato objetivo» para 
sus sentimientos. 

Hemos llegado a la famosa fórmula. 
Este «correlato objetivo» es una serie de palabras, o una situación, o una 

sucesión de imágenes que al mismo tiempo sean cercanas al sentimiento 
particular del poeta y formen parte de la experiencia general presumida en 
el lector. Cuando estas imágenes lleguen al oído del lector, evocarán los 
sentimientos precisos del poeta. Supongamos que yo quisiera dar a enten­
der a un amigo que vive a cinco kilómetros de mi casa que me siento depri­
mido y triste: sería inútil que me asome a la ventana y me lamente. Mi 
amigo no me escuchará. Pero si yo, mediante el teléfono, transformo mis 
lamentos en ondas eléctricas que, a su vez, el receptor en casa de mi amigo 
transformará en sonido, él estará perfectamente informado de mi estado de 
ánimo. 

Un ejemplo superior de «correlato objetivo» perfectamente adaptado es 
el Samson Agonistes, donde Milton ha encontrado una situación dramática 
que exteriorizaba sus propias emociones, a las que ha podido dar una esta-
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tura universal y comunicarlas para que lleguen hasta nosotros incluso tres 
siglos después. 

Lo que he dicho es la décima parte de lo que tendría que decir. Espero, 
sin embargo, que sirva como un «indicador» de mi manera de leer a Eliot; 
que, a fin de cuentas, es la misma manera con la que se debe leer Les illu-
minations, Mallarmé, Móntale, Ungaretti, Hopkins, Valéry, el último Rilke, 
Eluard y muchísimos más. 

En la recopilación de estas notas sobre Eliot ha sido de gran ayuda el 
libro de Matthiesen The Achievement of T. S. Eliot; como también el de 
Scott-James sobre la poesía inglesa moderna. 

Traducción de Leonardo Valencia 

Panorama de Caracas. 
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