
Entrevista con Carmen Riera* 

Reina Roffé 

-En la «Nota» final de su novela Por el cielo y más allá usted dice que, 
con la escritura de este libro, intenta pagar una deuda con su abuela y con 
la isla de Cuba, «a la que tantos mallorquines emigraron hasta bien entra
do el siglo XX». Evidentemente, su abuela fue un personaje importante 
para usted, además a ella está dedicada la novela. ¿De qué deuda se trata? 

-Lo de mi abuela es porque ella relataba muy bien historias. Yo digo 
siempre que soy escritora porque quiero continuar los cuentos que contaba 
mi abuela que, en realidad, no eran cuentos, sino retazos de vida suya, de 
la familia, de sus parientes. Por eso, ella solía hablar mucho de Cuba, por 
cuestiones familiares. Entonces, yo quería rendirle homenaje en este libro. 

-¿ Tenía familia en Cuba ? 

-Digamos que sí. Era descendiente del general Weyler, el que mandó el 
gobierno español en el año 1896 para atajar la insurrección cubana, la que 
luego dio lugar a la guerra con Estados Unidos. Por eso había oído hablar 
mucho de Cuba, no tanto de la Cuba anterior, que es la que yo trato en esta 
novela, sino de la Cuba del '98. 

-También en la «Nota» final, usted dice: «no hace tanto que fuimos emi
grantes y negreros». Toda la novela está enfundan de recordar el pasado, 
un episodio de la historia. ¿ Usted cree que los españoles de hoy en día 
están impulsados a la desmemoria? 

-Sí, sin duda. Pero no sólo los españoles, sino también muchísimos otros 
pueblos europeos y también americanos. Si pensamos en la historia de 
Estados Unidos, vaya pueblo desmemoriado, ¿no? Lo que pasó con las tri
bus de indios americanos realmente pone los pelos de punta, nadie se 

* Entrevista celebrada en Madrid con motivo de la visita de la autora a esta ciudad para pre
sentar la versión al castellano de su novela Por el cielo y más allá. 
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acuerda de esta masacre, por ejemplo. Quizá, para sobrevivir, se necesita 
borrar ciertos recuerdos. A veces ocurre eso. Hay gente que necesita borrar 
el pasado. Pero yo creo que sin mirar el pasado encaramos mal el futuro. 
Es muy importante en este momento de España, en el que hay tantos pro
blemas con la inmigración, en el que existe tanta necesidad de brazos aje
nos para poder sacar a flote la economía, mirar hacia atrás y pensar que 
durante muchas épocas nosotros fuimos emigrantes. Emigramos a Améri
ca y también a Alemania, de donde venían muchas divisas. 

-¿La novela histórica es un buen medio para luchar contra el olvido? 

-Para mí, sí. Cada uno, supongo, hace como puede, pero para mí es una 
manera de recuperar el pasado y hacerlo presente. 

-Por el cielo y más allá narra las aventuras y desventuras de María For
taleza, una joven mallorquína en la Cuba española de mediados del siglo 
XIX. Historia de los «chuetas» (judíos conversos) mallorquines que enlaza 
con su novela anterior, En el último azul, por el tema y también porque la 
protagonista es descendiente de Isabel Tarongí, quemada en la hoguera por 
la Inquisición en la isla de Mallorca en 1691. ¿Cree, realmente, que con 
estas dos obras cierra el ciclo dedicado a los judíos conversos mallorquines? 

-Por mi parte, quisiera dejarlo aquí. Pues pienso que ya saldé la deuda 
que tenía con ellos: hablar de una minoría cercana y restaurar un poco su 
memoria. Ahora, por ejemplo, estoy escribiendo sobre algo muy distinto. 

-¿ Y por qué eligió precisamente a los «chuetas» para restaurar su 
memoria? 

-Los llamados chuetas todavía existen en Mallorca. Actualmente, con
forman una minoría ya más integrada. Pero hasta hace muy poco fueron 
ignorados y rechazados, y lo fueron durante muchísimos siglos. Y pensé 
cómo era posible que una minoría de antiguos judíos, que llegaron, inclu
so, mucho antes que los cristianos a Mallorca, tuvieran una situación de 
opresión en una isla pequeña como es Mallorca. A mí, que me interesan las 
minorías y los marginados, este tema -por otra parte, riquísimo- me dio pie 
para escribir. Además, es un tema que ha sido poco tratado. Alguna novela 
hay, por ejemplo, Los muertos mandan, de Blasco Ibáñez, que trata de la 
cuestión, pero no del modo en que yo la he tratado, sino de una manera más 
superficial y alejada. 
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-¿Quéprocedencia tiene su apellido? 

-Es catalán. Riera, río pequeño. Quizá como tantos otros apellidos que 
hablan de referentes topográficos y demás, tiene, seguramente, anteceden
tes judaicos. A mí no me importaría nada, al contrario, yo me sentiría orgu-
llosa de ser judía. 

—¿Ha tratado de averiguar este posible origen? 

-Sí, pero no he podido encontrar nada. Posiblemente lo sea, pero es que 
en Mallorca solamente quedan marcados aquellos apellidos cuyos antece
dentes o cuyas personas originarias fueron a la hoguera. 

-En Por el cielo y más allá usted explora deliberadamente las posibili
dades del folletín. Sin embargo, se trata de un género considerado menor. 
¿Por qué el folletín? 

-En primer lugar yo no empleo el género sino la técnica del folletín, que 
es algo distinto. Galdós, nuestro novelista más importante del siglo XIX, se 
nutrió de la técnica del folletín que, además, emplearon todo lo que pudie
ron los grandes novelistas del XIX para tener atrapado al lector, para que 
la novela vaya en un crescendo y no la pueda dejar. Y eso era lo que a mí 
me interesaba; es decir, utilizar esta técnica así como en el libro anterior, 
En el último azul, utilicé la técnica de la novela bizantina, que era también 
la novela típica y tópica de los siglos XVI y XVII en España. Pues en el 
XIX, la novela romántica se nutría de la técnica del folletín y por eso la he 
utilizado. 

-En esta última novela publicada, usted trabaja con patrones bien defi
nidos: Miguel y Gabriel, hijos del señor Fortaleza, son los típicos penden
cieros y mujeriegos; María es una suerte de víctima inocente de todo tipo 
de maquinaciones; Angela Fortaleza representa la doctrina esclavista ofi
cial; Custodio Fortaleza y el general Rodríguez de la Coca se rigen por sus 
propios intereses. ¿Estos estereotipos responden a la dinámica propia del 
folletín o son para reforzar ciertas características de los personajes? 

-Un poco las dos cosas, porque hay ciertos tópicos que recoge la novela 
romántica; por ejemplo, que sea la historia de una persona que, a la vez, es 
poeta o poetisa (como se decía entonces), los hijos de familia que son pen
dencieros, jugadores y tarambanas, es decir, toda una serie de tipologías 
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que da la novela del XIX. Incluso la confección de una fiesta, pues siem
pre una fiesta es un lugar estupendo para que se encuentren y reencuentren 
personajes. Es decir, hay una serie de estereotipos de la novela romántica 
que yo intencionadamente quise aprovechar. 

-En Por el cielo y más allá es la hermana del novio, Angela, quien 
suplanta a éste e intenta enamorar a Isabel con sus cartas. En vez de Isa
bel, es María, su hermana, quien responde. Ambas mujeres, Angela y 
María, sustituyen a la pareja en la seducción. Dos mujeres que, a través de 
la palabra escrita, se proyectan y pueden dar rienda suelta a su imagina
ción, a sus pasiones ocultas gracias al elemento epistolar en juego. 

-Efectivamente, sobre todo en el siglo XIX, las mujeres estaban faltas de 
acción, no se las dejaba intervenir en la acción, pero sí podían, a través de 
la palabra, tejer un mundo personal, y eso les ocurre a estas dos mujeres: 
se van configurando a través de la palabra escrita. Angela, en especial, se 
da cuenta de que existe una serie de sensaciones y sentimientos mientras 
los está poniendo por carta. Se está, incluso, fabulando un mundo privado 
mediante esas cartas que, en realidad, dirige a alguien que no es, digamos, 
su corresponsal directo, sino que lo hace en nombre de su hermano. 

-¿La idea de suplantación estaba presente en usted cuando empezó la 
novela ? 

-Yo escribí otra, que se titula Por persona interpuesta, que pasa también 
en Latinoamérica, en la Argentina, aunque no se habla del país en concre
to, en la que hay un escritor que se hace pasar por otro. A mí el tema de la 
suplantación desde siempre me ha interesado mucho. El problema de la 
identidad, de saber quiénes somos, cuántas personas llevamos dentro, 
cómo nos podemos desarrollar en un momento dado de una manera dife
rente a como pensábamos. Es decir, todo ese tema tan ambiguo de la per
sonalidad, de la creación, del propio yo y del personaje, me preocupa 
mucho y, quizá por eso, en este libro también surge. 

-Hay un marcado tratamiento de la ambigüedad en casi toda su obra. 

-Sí, en varios de mis libros. Yo pienso que el arte es ambiguo, que lo que 
está definido interesa menos, que los contornos de lo ambiguo son verdadera
mente interesantes y artísticos y, por tanto, supongo que de ahí parte ese hecho 
del sí, pero no; de la ambigüedad, que tantas veces aparece en mis textos. 
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-Por otra parte, el final de Por el cielo y más allá también es ambiguo, 
tiene un doble final. A propósito, ¿ la posible, sugerida fuga de María de 
Fortaleza en el aerostático es para salvarla o para introducir un elemento 
mágico a lo García Márquez? 

-Sí, en García Márquez hay un personaje que se va hacia el aire con una 
sábana. Contaba él que, hasta que no encontró ese elemento, levitar le pare
cía demasiado milagroso. Pero quiero decirle que yo leí muchas crónicas 
de la época y el aerostático, concretamente en el que se pierde mi persona
je, fue por aquellos días muy importante en La Habana. Es decir, a ese 
globo le pasó lo que yo cuento, empezó a subir y se perdió por los aires, 
está documentado. Lo que pasa es que no llevaba a mi protagonista a 
bordo. Entonces, yo utilicé ese referente. Para lo que ocurre luego, es 
imprescindible el epílogo. Yo creo realmente que mi protagonista, María, 
muere en el patíbulo. Pero no quise que la novela terminara tan mal; enton
ces, pensé que era mejor darle esta posible salida, que el lector escogiera, 
tuviera la última palabra. 

-Usted ha dicho que se considera una persona poco ambiciosa, pero de 
una gran ambición como escritora, porque le gustaría ser capaz de rescri
bir El Quijote y El bosque de la noche, de Djuna Barnes. Dos libros que 
son como el día y la noche. ¿ Cómo se puede entender esto ? 

-Es cierto, son totalmente diferentes. Pero se entiende, precisamente, en 
el sentido de la ambición infinita, obras que a mí me interesan mucho y 
que, por tanto, lo que me gustaría es escribir algo que las superara, claro, 
aunque son opuestas. Y por eso la ambición literaria es enorme, porque qui
siera unir dos libros que nada tienen que ver. 

-Me llamó la atención que mencionara dos polos y eligiera una obra, 
digamos, minoritaria, de culto, como es El bosque de la noche de Barnes. 
¿Le interesan particularmente las escritoras norteamericanas? 

-Algunas, aunque no soy una experta en autoras norteamericanas; he 
leído a algunas que me han gustado mucho. Elegí El bosque de la noche 
porque es una novela de atmósfera, absolutamente ambigua y que, sobre 
todo, sugiere. Además, es la novela de una mujer que siempre está como 
bordeando un límite. Eso de bordear los límites, estar en una frontera me 
seduce, quizá porque soy mujer y escribo en una lengua que no es la mayo-
ritaria de las lenguas españolas; soy de Mallorca, una isla, es decir, soy un 
personaje realmente periférico como escritora. 
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