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Cuando vivi en los Midlands, cada sidbado, al terminar mis obligaciones
semanales, salia a caminar por las inhéspitas tardes inglesas. Mis pasos, sin
que me fo propusiera conscientemente, solian llevarme hacia los suburbios
industriales, donde yacian, como antiguos animales muertos, los cuerpos
vacios de las fabricas de la primera revolucion industrial.

Un llamado ancestral me conducia a estos distritos abandonados, distan-
tes de las previsibles atracciones de los centros urbanos. Era el ondear de
la mano de un nifto que, corporizdndose en la niebla, me hacia sefias desde
el pasado en el barrio portefio de Barracas.

Vivi los afios de mi nifiez, aquellos de los que no se puede renegar, en un
barrio industrial y portuario, oyendo las sirenas de los barcos, respirando el
olor apetitoso a galletitas de la fabrica cercana ¢ el més ofensivo de las cur-
tiembres, segtin de dénde soplara el viento, aunque siempre infiltrado por
la fragancia secreta y amorosa del jazmin que crecfa tras las tapias bajas.
“Barrio de las Barracas” tomo su nombre de los depdsitos que empezaron
a levantarse a fines del siglo XVII y que atin hoy almacenan cueros, fardos
de lana o de algoddn, balas fragantes de yerba mate, mercaderias genera-
les. Después fue Barracas del Riachuelo, por estar asentado junto al peque-
fio afluente del Rio de la Plata conocido por ese nombre. Mas tarde Barra-
cas al Norte, por oposicion a Barracas al Sud, la actual ciudad de
Avellanada, que se le enfrenta desde la otra orilla. Y, por fin, Barracas a
secas, nombre que conserva hasta el presente.

Barrio de inmigrantes que trabajaban en los frigorificos, en el puerto, en
la construccion. Padres italianos, espafioles, polacos, yugoeslavos, rusos,
armenios, alemanes, griegos, turcos de mis condiscipulos en el colegio,
quienes frecuentemente eran ellos mismos italianos, espafioles, checos,
libaneses... Algunos de aquellos padres, mas emprendedores o que, excep-
cionalmente, habfan logrado reunir un pequefio capital, atendian a mi
madre, inmigrante ella misma, en la carniceria, la verduleria, el almacén, la
merceria; o a mi padre, hijo de inmigrantes, en la peluqueria o la ferreteria.
Algunos, que tenian el oficio de tipégrafos, linotipistas, encuadernadores,
y solian ser socialistas, comunistas o anarquistas, ocupaban un pequefio
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escaléon mas alto en la sociedad barrial, econémicamente hablando pero,
sobre todo, desde el punto de vista cultural. Militaban en los centros parti-
darios, que eran lugares de adoctrinamiento politico pero también de for-
macion ciudadana y educativa, y alli colaboraban para dotar a los menos
favorecidos de los medios que sirvieran para romper el circulo fatidico de
reproduccidn econémica y cultural a que los sometia el sistema. Fundaban
bibliotecas populares para mejorarse a si mismos pero, sobre todo, para que
sus hijos tuvieran un futuro mejor y fueran médicos, abogados, ingenieros.

Muchos de mis convecinos seguian viviendo en las piezas de los inquili-
natos con cocina y bafno comunes, patio de baldosas rojas y malvones en
las macetas. Los mas pudientes alquilaban una casita o uno de los pocos
apartamentos que empezaban a construirse en el barrio. Ninguno era pro-
pietario. Poco a poco, quienes juntaban algun dinero con su esfuerzo o con-
seguian un crédito hipotecario, se mudaban a Laniis, a Sarandi, a Remedios
de Escalada, barrios del Gran Buenos Aires alejados del Centro, que se iban
construyendo a consecuencia del impulso demogréfico producido por la
explosion inmigratoria.

Hoy, el barrio de Barracas, otrora “fabril y febril”, segiin la metafora ins-
pirada de un bardo local, presenta el mismo aspecto desolador de los vie-
jos distritos industriales ingleses abandonados, no obstante con un punto
mds de dejadez y ruina. Nada reemplazé a lo que ya no existe. Los edifi-
cios del siglo XIX estdn vacios y se vienen abajo; sélo se salva alguno que
fue rescatado para convertirlo en discoteca, en restaurante decorado con la
cursileria que encanta a los nuevos ricos, o en centro cultural financiado
por la fundacién de un banco. Pero son la excepcién. En el interior de la
mayor parte de ellos se acumulan la basura y los restos de sus maquinas
que no consiguieron ser vendidos como chatarra.

En un borde de este barrio, en un rincén urbano de callejuelas que se ape-
lotonan contra el terraplén del ferrocarril, ha estallado una iniciativa de
color. Los paredones grises del viaducto, los frentes descascarados de las
que fueron dignas casas de la pequefia burguesia, la fachada neoclésica del
caserén venido a menos de algun notable del pasado, adquirieron repenti-
namente el brillo inesperado del arte.

Una iniciativa personal acompaifada por el fervor de los vecinos y, final-
mente, por el apoyo de las instituciones oficiales, convirtid estas callecitas
opacas que se desperezan tras la tapia de una antigua y respetada escuela
normal nacional, en una galeria de arte al aire libre. Aunque esta califica-
cién no es apropiada, porque los muros de las casas no cumplen el papel
pasivo de simples soportes de la obra, y aun cuando no son murales los que
el pintor Marino Santa Maria ha imaginado para cubrir las fachadas, sus
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paneles no figurativos se adaptan a las formas de los frentes con ventanas
verticales altas y angostas, y puertas de dos hojas.

El Proyecto Lanin, llamado asi por €l nombre de la calle donde el pintor
vivid toda su vida y actualmente tiene su taller, fue concebido por Santa
Maria con la idea de transformar la realidad urbana, gris, funcional y hoy
deteriorada, por medio del color y la participacién ciudadana. Las instala-
ciones e intervenciones que concibid el artista se realizaron bajo su direc-
cion, pero con €l colaboraron desinteresadamente otros pldsticos, los entu-
slastas vecinos, estudiantes, asi como los visitantes que, dia tras dia,
transforman con su iniciativa las instalaciones dindmicas que forman parte
de la obra.

Los habitantes de este rincén del barrio de Barracas sirven de cicerones
orgullosos, que no se obstinan en recorrer el camino de la nostalgia y el
recuerdo de un pasado mejor sino que guian a los visitantes a través de una
realidad viva que, con voluntad y optimismo, fueron capaces de crear. Esta
compuesta por las intervenciones colectivas en las fachadas de las casas
con la pintura abstracta de Santa Marfa; por las instalaciones sobre el pare-
dén del viaducto del ferrocarril, como Huellas de aire —fotografias del cielo
de Buenos Aires enmarcadas en dorado y espejos que reflejan el cielo ver-
dadero, trasgrediendo voluntariamente el limite impreciso que separa la
apariencia de la realidad—, o Huellas minimas —instalacién dindmica que
cambia con el paso continuo de los visitantes-participantes—; por la sefiali-
zacion, iluminacidn, reconstruccién de aceras; por la instalacion de obras
de internos en los jardines de los viejos hospitales psiquidtricos del barrio.

El Proyecto atrae al ptblico, que afluye desde su inauguracién el pasado
mes de abril, por su vitalidad y osadfa, y a su difusién han contribuido el
patrocinio de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, que lo declard
de interés cultural, y el auspicio brindado por la UNESCO, el Museo
Nacional de Bellas Artes, el Ministerio de Educacién de la Nacion, la Orga-
nizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura, y la Secretaria de Cultura de la Presidencia de la Nacion.

El Proyecto Lanin muestra con el ejemplo como la ruina producida por
el egoismo, el individualismo, el interés sin tasa ni medida, la especulacion
el capitalismo salvaje, puede ser transformada en vida y color gracias al
arte, al desinterés, a la solidaridad.
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