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Cuando viví en los Midlands, cada sábado, al terminar mis obligaciones 
semanales, salía a caminar por las inhóspitas tardes inglesas. Mis pasos, sin 
que me lo propusiera conscientemente, solían llevarme hacia los suburbios 
industriales, donde yacían, como antiguos animales muertos, los cuerpos 
vacíos de las fábricas de la primera revolución industrial. 

Un llamado ancestral me conducía a estos distritos abandonados, distan
tes de las previsibles atracciones de los centros urbanos. Era el ondear de 
la mano de un niño que, corporizándose en la niebla, me hacía señas desde 
el pasado en el barrio porteño de Barracas. 

Viví los años de mi niñez, aquellos de los que no se puede renegar, en un 
barrio industrial y portuario, oyendo las sirenas de los barcos, respirando el 
olor apetitoso a galletitas de la fábrica cercana o el más ofensivo de las cur
tiembres, según de dónde soplara el viento, aunque siempre infiltrado por 
la fragancia secreta y amorosa del jazmín que crecía tras las tapias bajas. 
"Barrio de las Barracas1' tomó su nombre de los depósitos que empezaron 
a levantarse a fines del siglo XVII y que aún hoy almacenan cueros, fardos 
de lana o de algodón, balas fragantes de yerba mate, mercaderías genera
les. Después fue Barracas del Riachuelo, por estar asentado junto al peque
ño afluente del Río de la Plata conocido por ese nombre. Más tarde Barra
cas al Norte, por oposición a Barracas al Sud, la actual ciudad de 
Avellanada, que se le enfrenta desde la otra orilla. Y, por fin, Barracas a 
secas, nombre que conserva hasta el presente. 

Barrio de inmigrantes que trabajaban en los frigoríficos, en el puerto, en 
la construcción. Padres italianos, españoles, polacos, yugoeslavos, rusos, 
armenios, alemanes, griegos, turcos de mis condiscípulos en el colegio, 
quienes frecuentemente eran ellos mismos italianos, españoles, checos, 
libaneses... Algunos de aquellos padres, más emprendedores o que, excep-
cionalmente, habían logrado reunir un pequeño capital, atendían a mi 
madre, inmigrante ella misma, en la carnicería, la verdulería, el almacén, la 
mercería; o a mi padre, hijo de inmigrantes, en la peluquería o la ferretería. 
Algunos, que tenían el oficio de tipógrafos, linotipistas, encuadernadores, 
y solían ser socialistas, comunistas o anarquistas, ocupaban un pequeño 
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escalón más alto en la sociedad barrial, económicamente hablando pero, 
sobre todo, desde el punto de vista cultural. Militaban en los centros parti
darios, que eran lugares de adoctrinamiento político pero también de for
mación ciudadana y educativa, y allí colaboraban para dotar a los menos 
favorecidos de los medios que sirvieran para romper el círculo fatídico de 
reproducción económica y cultural a que los sometía el sistema. Fundaban 
bibliotecas populares para mejorarse a sí mismos pero, sobre todo, para que 
sus hijos tuvieran un futuro mejor y fueran médicos, abogados, ingenieros. 

Muchos de mis convecinos seguían viviendo en las piezas de los inquili
natos con cocina y baño comunes, patio de baldosas rojas y malvones en 
las macetas. Los más pudientes alquilaban una casita o uno de los pocos 
apartamentos que empezaban a construirse en el barrio. Ninguno era pro
pietario. Poco a poco, quienes juntaban algún dinero con su esfuerzo o con
seguían un crédito hipotecario, se mudaban a Lanús, a Sarandí, a Remedios 
de Escalada, barrios del Gran Buenos Aires alejados del Centro, que se iban 
construyendo a consecuencia del impulso demográfico producido por la 
explosión inmigratoria. 

Hoy, el barrio de Barracas, otrora "fabril y febril", según la metáfora ins
pirada de un bardo local, presenta el mismo aspecto desolador de los vie
jos distritos industriales ingleses abandonados, no obstante con un punto 
más de dejadez y ruina. Nada reemplazó a lo que ya no existe. Los edifi
cios del siglo XIX están vacíos y se vienen abajo; sólo se salva alguno que 
fue rescatado para convertirlo en discoteca, en restaurante decorado con la 
cursilería que encanta a los nuevos ricos, o en centro cultural financiado 
por la fundación de un banco. Pero son la excepción. En el interior de la 
mayor parte de ellos se acumulan la basura y los restos de sus máquinas 
que no consiguieron ser vendidos como chatarra. 

En un borde de este barrio, en un rincón urbano de callejuelas que se ape
lotonan contra el terraplén del ferrocarril, ha estallado una iniciativa de 
color. Los paredones grises del viaducto, los frentes descascarados de las 
que fueron dignas casas de la pequeña burguesía, la fachada neoclásica del 
caserón venido a menos de algún notable del pasado, adquirieron repenti
namente el brillo inesperado del arte. 

Una iniciativa personal acompañada por el fervor de los vecinos y, final
mente, por el apoyo de las instituciones oficiales, convirtió estas callecitas 
opacas que se desperezan tras la tapia de una antigua y respetada escuela 
normal nacional, en una galería de arte al aire libre. Aunque esta califica
ción no es apropiada, porque los muros de las casas no cumplen el papel 
pasivo de simples soportes de la obra, y aun cuando no son murales los que 
el pintor Marino Santa María ha imaginado para cubrir las fachadas, sus 
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paneles no figurativos se adaptan a las formas de los frentes con ventanas 
verticales altas y angostas, y puertas de dos hojas. 

El Proyecto Lanín, llamado así por el nombre de la calle donde el pintor 
vivió toda su vida y actualmente tiene su taller, fue concebido por Santa 
María con la idea de transformar la realidad urbana, gris, funcional y hoy 
deteriorada, por medio del color y la participación ciudadana. Las instala
ciones e intervenciones que concibió el artista se realizaron bajo su direc
ción, pero con él colaboraron desinteresadamente otros plásticos, los entu
siastas vecinos, estudiantes, así como los visitantes que, día tras día, 
transforman con su iniciativa las instalaciones dinámicas que forman parte 
de la obra. 

Los habitantes de este rincón del barrio de Barracas sirven de cicerones 
orgullosos, que no se obstinan en recorrer el camino de la nostalgia y el 
recuerdo de un pasado mejor sino que guían a los visitantes a través de una 
realidad viva que, con voluntad y optimismo, fueron capaces de crear. Está 
compuesta por las intervenciones colectivas en las fachadas de las casas 
con la pintura abstracta de Santa María; por las instalaciones sobre el pare
dón del viaducto del ferrocarril, como Huellas de aire -fotografías del cielo 
de Buenos Aires enmarcadas en dorado y espejos que reflejan el cielo ver
dadero, trasgrediendo voluntariamente el límite impreciso que separa la 
apariencia de la realidad-, o Huellas mínimas -instalación dinámica que 
cambia con el paso continuo de los visitantes-participantes-; por la señali
zación, iluminación, reconstrucción de aceras; por la instalación de obras 
de internos en los jardines de los viejos hospitales psiquiátricos del barrio. 

El Proyecto atrae al público, que afluye desde su inauguración el pasado 
mes de abril, por su vitalidad y osadía, y a su difusión han contribuido el 
patrocinio de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, que lo declaró 
de interés cultural, y el auspicio brindado por la UNESCO, el Museo 
Nacional de Bellas Artes, el Ministerio de Educación de la Nación, la Orga
nización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura, y la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación. 

El Proyecto Lanín muestra con el ejemplo cómo la ruina producida por 
el egoísmo, el individualismo, el interés sin tasa ni medida, la especulación 
el capitalismo salvaje, puede ser transformada en vida y color gracias al 
arte, al desinterés, a la solidaridad. 
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