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LA PREMISA 

Con los años hay más en menos, 
la fuente es una obra de vacíos, 
de luz lechosa por los intersticios 

donde los verdes se escalonan 
en torres y terrazas, 
dejando pasillos y entrantes 

hendidos por el centelleo 
que fluye a su través, 
la anunciación de nada 

excepto el vuelo de unas aves por el espacio, 
donde el espacio es la premisa 
de la que partimos y a la que volvemos, divididos 

entre comodidad y desaliento. 

LA TIERRA SU TESTIGO 

Esta primavera el solo relente 
acrecienta la transparencia 
y muestra el corazón del vacío. 

De todas las formas de pérdida 
pocas son peores 
que la pérdida de amor por falta de cuidados: 



sólo el viento azaroso 
parece, en ocasiones, sanar 
los extremos de la congoja, 
o una mano que apunta al suelo 
tocando la tierra y mostrando 
los amargos cimientos del contento. 

EL VACÍO DESTELLA 

El vacío destella entre la contingencia: 
la palabra es sunyatta -un extraño consuelo-, 
cómo el ser adorante se derrama y empapa 

la tierra pedregosa mientras abres tus surcos, 
a ciegas, con el fin de hacer arraigar algo, 
un futuro, por qué no, de patatas, 

bastante asegurado si no hay plaga. 
Obedeces la fuerza que te 
religa, como con hilo y sutura, 

a un pasado familiar, y un verso 
que lo contiene -«humilde era nuestra cabaña»-
que sin embargo arranca lágrimas, 

o a un conjunto de flores 
-forsitias, camelias japonesas-
que han dejado de ser propiedades 

del amor perdido -después de todo, 
crecieron aquí antes de aquello- y han de sobrevivir 
contigo, lo que solía ser el futuro. 

«ACASO UN ALA ABRUPTA» 

Acaso un ala abrupta 
se despliegue, batiente, 
y emerja del banco de nubes 
seguida de una libre compañía 



vagabunda 
como si la nube los albergara 
en un largo embalsamamiento 
de cúmulos y luz cenicienta: 
extrañamente exhumados 

se abalanzan corriente arriba 
en una cinta 
de conseguidas articulaciones. 

APUNTES DEL NATURAL 

Guarda estos apuntes amarillentos 
entre las páginas de algún herbario, 
tu archivo de precisiones con fechas 

de una edad prelapsaria: 
la satisfacción de otorgar nombres 
a la celidonia y la borraja 

no es tanto un pasatiempo 
como el instinto de conmemorar 
lo que fue sentirte más como en casa, 

siquiera brevemente, en el instante 
de tu exilio periódico 
en el país de la afasia, 

cuando el rostro inteligible del mundo 
se te oculta, y sus fines 
dejan de ser los tuyos: 

puede que entonces, al mirar la lista, 
recuerdes como algo olvidado, 
remoto como la dinastía mogol, 

que cierto día, Apatura iris, 
el emperador púrpura y fotosensitivo 
se posó en tu muñeca. 



SHCHEGÓL 

El pinzón parlotea 
fuera de sí, enciende 
la estepa deprimente 

del tiempo que transcurre: 
con una sacudida y un flechazo 
ha vuelto a su agujero 

en el laurel, 
al nido en construcción 
en pleno centro 

de la trama en que vuela, 
rojo destello del pasado 
en la mente famélica. 

COLERIDGE SOBRE MALTA 

«... un deseo de retirarme a la piedra y no moverme, 
o diluirme en los vientos y no tener existencia individual... 

Petrificado por el rostro de la Gorgona 
blandido cada noche 

y caminando solo 
hacia lo de costumbre 

-adicción y añoranza 
y pérdida insalvable-

¿cómo podría el corazón 
no endurecerse con el tiempo, 

o adoptar una forma granítica 
en el dominio de Medusa 
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