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en Borges, dirfamos. La cuestién de la lengua también fue motivo de
larga reflexién para el escritor argentino, que «siente su idioma espaiiol
como un destino minusvalido, como el tosco sedimento de una cultura
cuyo élan literario se cierra, sin reabrirse, en las magnificencias verbales
del siglo de oro; expansiones literarias de la lengua que son aceptadas
para, inmediatamente, ejercitar sobre ellas una critica feroz» (Panesi
117/118).

Situadas las posiciones de ambos escritores, que tienen mucho de polé-
mico en sus respectivas circunstancias, pero que hoy nos parecen coinci-
dentes en varios puntos, podemos afiadir otra consideracion. Las primeras
reflexiones latinoamericanas sobre la identidad cultural, en el siglo XIX, se
situaron en términos de relacion con Europa: civilizado/bérbaro,
adulto/nifio, viejo/nuevo, mundo/aldea, etc. En el siglo XX, esa reflexion
se desarrollo sobre todo en términos de mestizaje cultural. El nacionalismo
mestizo es otra paradoja, la mayor de todas. ;Puede haber identificacion,
como distanciamiento del Otro, en un proceso de mestizaje? Ahora, en
cuanto concierne a nuestros dos autores y sus notables ensayos, resulta evi-
dente el universalismo europeista de ambos. Ser universal, para los dos, es
sobre todo ser occidental, lo cual es perfectamente coherente con el hecho
de que la propia valorizacién del universalismo es un rasgo de la cultura
occidental. Machado de Assis, aunque mulato y perteneciente a una socie-
dad mestiza, estaba casado con una portuguesa, hizo una carrera de «blan-
co» y, especialmente, vivié un momento histérico en que todavia no se con-
sideraba la cuestion del negro en términos de aporte cultural. Borges, en
una sociedad predominantemente blanca, reivindica una identidad cultural
multiple, resultante de una combinacidn personal tnica y, en cierta medi-
da, mitica, pero predominantemente europea.

El europeismo de ambos escritores es asumido sin dejar de ser proble-
maético, no tanto porque los nacionalistas estrechos exijan de ellos una iden-
tidad nacional mas exclusiva, sino principalmente porque sienten la nece-
sidad de elucidar tal cuestién. En el referido ensayo, Panesi sugiere, con
astucia, que ese transito entre diversas culturas y naciones estd representa-
do, en la ficcién borgiana, por la figuras obsesivas del traidor y el espia. El
traidor, amenaza intrinseca a la nacién, cumple, sin embargo, una funcion:
«El traidor genera alteraciones, es una marca de mutabilidad que produce
reacciones defensivas y puede consolidar los lazos del grupo». La funcién
del espia es todavia mas compleja: «El espia, traidor en potencia, ese foco
de contaminacién y de sentimientos ambiguos, por su parte, ilustra el
drama de la nacionalidad: amante de su patria, esta condenado a vivir en el
anonimato y en la anomia que le impone el extranjero, tal como los indivi-
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duos, no menos anénimos, viven sujetos a los lazos de las comunidades
imaginarias nacionales» (Panesi 127).

En la obra ficcional de Machado de Assis también podemos encontrar a
un personaje que encarna las inquietudes del nactonalismo: es la figura del
diplomatico, personificado en el consejero Aires (Memorial de Aires,
1908). El diplomaitico es aquel que representa a la nacion y que al mismo
tiempo vive fuera de ella, acabando por desnacionalizarse: «Vi todo por
varias lenguas» dice Aires. Yendo de su pais al extranjero, el diplomético
ve el Brasil de dentro a afuera y viceversa. Su alma exterior se represen-
tante de la nacién amenaza, paraddjicamente, a su alma interior nacional.
En Memorial de Aires dos figuras de diplomadticos encarnan las actitudes
posibles: Tristidn, que adopta la ciudadania de un pais europeo y abandona
su pais, y Aires, que acaba por «volver a su tierra, a su Catete, a su lengua»,
pero mantiene una vision distanciada de su medio. Aima interior y alma
exterior se le vuelven indistintas porque se han mezclado.

La tension entre el Brasil y el mundo exterior, que no es sélo la de un per-
sonaje, sino que emblematiza los dilemas de la cultura brasilefia, se resuel-
ven textualmente en un rico e irénico intertexto en que las referencias lite-
rarias nacionales y extranjeras se cruzan, y ven alterada sus significaciones
por el contacto y el reciclaje. La cuestién del intertexto machadiano fue
finamente analizada por Gilberto Pinheiro Passos (1996). Este critico defi-
ne asi la posicién asumida en el Memorial de Aires: «Ni nacionalismo
romdntico, ni determinismo localista del realismo naturalista ni universa-
lismo cléasico, sino una tension dialéctica que discute y profundiza la plas-
macion de lo nacional o sea que repropone el tema de la representacién del
Brasil, haciéndola compleja y abierta al patrimonio adquirido fuera del
pais, siempre con la intuicidén de reflejarlo del modo més abarcante» (163).

Tal posicion, expresa en la idea del instinto de nacionalidad, es asumida
en el texto ficcional por el «uso del legado literario como contraposicion a
los ideales nacionalistas estrechos» (Pinheiro Passos 157).

Tanto Machado de Assis como Borges son demasiado lucidos como para
aceptar la nacionalidad como una esencia ontolégica. Perfilado por detras
de la persona del consejero Aires, tan refinado como éste, el novelista bra-
silefio encara el problema con ironia, abundando en aquello que Pinheiro
Passos llama una «poética diplomatica». La cuestién de la nacionalidad
sigue sin tener una solucién definitiva, porque es reconocida como una
representacion imaginaria. El escepticismo de Borges, explica el escritor al
comienzo de su ensayo, «no se refiere a la dificultad o imposibilidad de
resolverlo, sino a la existencia misma del problema (...) mds que de una
verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un
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simulacro, de un pseudoproblema». Ambos escritores son finos cultores de
la ironia, justamente aquella que falta a los nacionalistas estrechos; una
falta de ironia que tiene el inconveniente de llevarlos a una mitologia meta-
fisica, la guerra o simplemente al ridiculo.

La ironia deberia imponerse en cualquier reflexién acerca del naciona-
lismo, en la medida en que éste depende de la existencia del oponente
extranjero: «Toda politica de oposicién (...) circula bajo el signo de la iro-
nia, sabiéndose ineluctablemente parasita en sus antagonistas» (Eagleton
26). Dificil de cultivar en el terreno politico, la ironfa encuentra un campo
de accién privilegiado en la literatura. Es lo que Eagleton ejemplifica con
la obra de Joyce. Ulises es caracterizada como «una resolucion estética de
contradicciones historicas» (35), «un cumplido de Joyce a Irlanda que la
inscribe en el mapa del cosmopolitismo». El despertar de Finnegan va
todavia mas lejos, confundiendo anirquicamente todas las ideniidades.
Entre tanto, observa Eagleton, «toda via, toda mediacién dialéctica es
rota: lo inmediato y lo universal son igualmente cémicos, estdn cerrados
para cualquier comodidad o devenir conjunto» (36). Como el escritor
irlandés y cada uno a su manera, Machado de Assis y Borges encararon
ir6bnicamente, en sus obras de ficcién, la inextricable paradoja del nacio-
nalismo. Alli donde los escritoeres menores ceden al provincianismo o,
inversamente, a la imitacioén y a la influencia, los mayores componen un
intertexto irénico, donde los elementos extranjeros y los locales producen
una combinacidn inédita que engrandece tanto la literatura nacional como
la internacional.
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