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La cola del tiempo, atacando en sueños. 

El serrín de la lectura. Y el que frecuenta los libros con vocación de 
barrendero. 

* 

Le dicen que está en las nubes. No lo está, piensa, pero les agrade­
ce la equivocación. 

Todo lo que no vemos, rebotando en la frente. 

* 

Cada mañana, al salir de casa, recorre la calle de los pensamientos 
inútiles. 

* 

Nubarrones remotos. Todo lo que escribe es un puente hacia la tor­
menta. 

* 

Un molusco ciego en la profundidad: el corazón. 
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Ojos que no ven, corazón que presiente. 

La tierra avanza a dentelladas por el aire y nace un puente. 

El aire se lastima al pasar por las cerraduras. 

Tras la puerta, la mano que sostiene la manilla. 

Tras la puerta, la mano que empuja y no se espera mi ausencia. 

* 

Escalar montañas: reducir su escala. 

Con la miel en los labios. Triste, sin duda, pero aún no han llegado 
las moscas. 

* 

Lo que más desea: darse cuenta de su propia decadencia. Tan preo­
cupado está por ella y tan intensamente se escudriña que no escucha las 
palabras de los demás, el coro de elogios vacíos que anuncia su final. 

Es de los que piensa mejor en una casa ordenada. 

* 

El poeta que pasea con su cuaderno y toma notas de esto y aquello: 
le sirven para dar el salto deseado. Pero lo realmente admirable es 
saltar sin apoyos. 

* 
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El deseo no existe: insiste. 

Las palabras y nosotros, sus hormigueros. 

La cabeza, donde el cielo declara su verdadero peso. 

Todos los meses le recortan el seto de la esperanza. 

El que se llegó hasta la muerte y la vadeó. 

Los atentos, los lúcidos, los inteligentes: durmieron lo justo antes 
de nacer. 

Cordura; corazón que dura, que quiere durar. 

Su jactancia inútil, como una ventana que se vanagloriara de sus 
vistas. 

* 

En aquel país, al que dice yo le sale de la boca una burbuja imper­
meable. Tiene que vivir en ella durante un día como castigo. 

* 

Nostalgia de la época en que las unidades de medida eran humanas: 
pies, dedos, codos, pulgadas. 



80 

El hombre desesperado: nadie lo espera a ninguna hora, en ningún 
lugar. 

Imaginar que ciertas partes del cuerpo tendieran a envejecer y morir 
antes que otras. La vida, convertida entonces en un esfuerzo por con­
certar las diversas decadencias, de manera que todas las partes del 
cuerpo murieran a la vez. 

* 

El mendigo que recibe una moneda de oro y no se atreve a usarla, 
por miedo a que sospechen de él. Así algunos hombres y sus epifaní­
as secretas, el relato de sus asombros. 

* 

Se sienten aludidos y él se ofende: le han descubierto. 

Las cursivas, difíciles de leer, como si se apartaran de los ojos en el 
último momento. 

Es un experto, pero es sólo eso. 

El corazón del viajero, en forma de espiral. 

La tristeza, cuando la sombra se agria. 

Palabras desmedidas, para medirse mejor con el mundo. 

* 
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Corre de un extremo a otro, pero sólo consigue que el centro se 
aparte. 

La boca como una válvula de presión: habla o calla para regular su 
gravedad, se abre y cierra por turnos, como la espita del globo, está 
en el aire pero no muy alto, para no extraviarse. 

Alguien dice tu nombre, y ya te sientes expuesto. 

La huella de las gaviotas en la arena: proyectos de fósiles. 

El que al dar la mano aparta aire. 

* 

Los ojos de la sorpresa. Se le salieron de las órbitas. Por un 
momento son de su asaltante. 

Palabras que se ponen de puntillas para ver en qué acaba la frase. 
Las que se suben a hombros de sus vecinas. Las que protestan si no 
encuentran lo prometido. Las que se desengañan. 

* 

Coincidencias, casualidades: el tiempo y su poker de ases. 

Los bordes romos del trazo de tinta: no sabes si escribes sobre la 
herida o si la herida es lo que escribes. 

* 
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La leyenda viene a sustituir la ausencia. Pero como no sabe situar 
lo ausente, crece y se multiplica para cubrir todos los vacíos posibles, 
un eco en cuyo centro sonríe un error. 

* 

El seductor, acaricia el cielo con sus párpados. 

* 

Poema, galería de espejos. Pero lo que se pasea por sus corredores 
es invisible. 

El tiempo: su llama es más fría que sus brasas. 

Nedda Francy y Domingo Sapelli en Monte criollo (1935) de Arturo S. Mom 
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