Cuaderno del molusco
(Fragmentos)

Jordi Doce

La cola del tiempo, atacando en suefios.

El serrin de la lectura. Y el que frecuenta los libros con vocacion de
barrendero.

Le dicen que est4 en las nubes. No lo estd, piensa, pero les agrade-
ce la equivocacion.

Todo lo que no vemos, rebotando en la frente.

Cada mafiana, al salir de casa, recorre la calle de los pensamientos
inttiles.

Nubarrones remotos. Todo lo que escribe es un puente hacia la tor-
menta.

Un molusco ciego en la profundidad: el corazén.
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Ojos que no ven, corazdn que presiente.
*

La tierra avanza a dentelladas por el aire y nace un puente.

El aire se lastima al pasar por las cerraduras.

Tras la puerta, la mano que sostiene la manilla.
Tras la puerta, la mano que empuja y no se espera mi ausencia.

Escalar montafias: reducir su escala.

Con la miel en los labios. Triste, sin duda, pero ain no han llegado
las moscas.

*®

Lo que mds desea: darse cuenta de su propia decadencia. Tan preo-
cupado esta por ella y tan intensamente se escudrifia que no escucha las
palabras de los demas, el coro de elogios vacios que anuncia su final.

Es de los que piensa mejor en una casa ordenada.

El poeta que pasea con su cuaderno y toma notas de esto y aquello:
le sirven para dar el salto deseado. Pero lo realmente admirable es
saltar sin apoyos.
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El deseo no existe: insiste.
o

Las palabras y nosotros, sus hormigueros.
*

La cabeza, donde el cielo declara su verdadero peso.
&

Todos los meses le recortan el seto de la esperanza.
*

El que se lleg6 hasta la muerte y la vaded.
*

Los atentos, los ldcidos, los inteligentes: durmieron lo justo antes
de nacer.

*
Cordura: corazén que dura, que quiere durar.
%

Su jactancia iniitil, como una ventana que se vanagloriara de sus
vistas.

S

En aquel pais, al que dice yo le sale de la boca una burbuja imper-
meable. Tiene que vivir en ella durante un dia como castigo.

*

Nostalgia de la época en que las unidades de medida eran humanas:
pies, dedos, codos, pulgadas.
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El hombre desesperado: nadie lo espera a ninguna hora, en ningin
lugar.

*

Imaginar que ciertas partes del cuerpo tendieran a envejecer y morir
antes que otras. La vida, convertida entonces en un esfuerzo por con-
certar las diversas decadencias, de manera que todas las partes del
cuerpo murieran a la vez.

*
El mendigo que recibe una moneda de oro y no se atreve a usarla,

por miedo a que sospechen de €l. Asi algunos hombres y sus epifani-
as secretas, el relato de sus asombros.

Se sienten aludidos y €l se ofende: le han descubierto.

Las cursivas, dificiles de leer, como si se apartaran de los ojos en el
ulttmo momento.

Es un experto, pero es sdlo eso.

El corazdn del viajero, en forma de espiral.

E

La tristeza, cuando la sombra se agria.

Palabras desmedidas, para medirse mejor con el mundo.
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Corre de un extremo a otro, pero solo consigue que el centro se
aparte.

%

La boca como una valvula de presion: habla o calla para regular su
gravedad, se abre y cierra por turnos, como la espita del globo, esta
en el aire pero no muy alto, para no extraviarse.

*
Alguien dice tu nombre, y ya te sientes expuesto.
*
La huella de las gaviotas en la arena: proyectos de fésiles.

*

El que al dar la mano aparta aire.

Los ojos de la sorpresa. Se le salieron de las orbitas. Por un
momento son de su asaltante.

Palabras que se ponen de puntillas para ver en qué acaba la frase.
Las que se suben a hombros de sus vecinas. Las que protestan si no
encuentran lo prometido. Las que se desengafian.

*
Coincidencias, casualidades: el tiempo y su pdker de ases.
*

L.os bordes romos del trazo de tinta; no sabes si escribes sobre la
herida o si Ia herida es lo que escribes.

*
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La leyenda viene a sustituir la ausencia. Pero como no sabe situar
lo ausente, crece y se multiplica para cubrir todos los vacios posibles,
un eco en cuyo centro sonrie un error.

S
i

El seductor: acaricia el cielo con sus parpados.

.
a5

Poema, galeria de espejos. Pero lo que se pasea por sus corredores
es invisible.

ar
W

El tiempo: su llama es més fria que sus brasas.

Nedda Francy y Domingo Sapelli en Monte criollo (1935) de Arturo S. Mom
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