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allá de los datos intelectuales, el yo 
poético acaba ansiando la resurrec­
ción, la resurrección de la carne y 
del espíritu, donde se halla la con­
sumación de nuestros deseos más 
ilimitados: «Puestos a suponer, el 
único consuelo / consiste en apuntar 
a lo imposible, / consiste en apostar 
/ por lo absoluto» («Resurrección, 
p. 124). El discurso lúcido y a la vez 
jubiloso de este libro, lleno de pen­
samiento y de pasión, se abre a una 
religiosidad ausente en sus obras 
anteriores, y que ahora se hace tan 
posible y tan real como su contra­
rio. Esta constitutiva ambigüedad 
de nuestro saber, que, como nuestro 
vivir, se halla traspasado por la 
acción del tiempo, se sustenta tam­
bién en la doble (y, al parecer, ambi­
gua) dimensión del ser humano: 
carne y espíritu, cuerpo y alma con­
sustanciados en un misterioso con­
sorcio, «entre el reino animal y el 
reino de los dioses» (p. 118), a cuyo 
esclarecimiento el poeta dedica 
toda la sección tercera del volumen, 
«La estatua interior». 

Y esta naturaleza ambigua del ser 
humano, como ambiguos son su vida 
y su conocimiento, aparecen justifi­
cadas por una poética que convierte 
a la poesía en el lenguaje más ambi­
guo y, por tanto, más idóneo para 
expresar nuestro irreductible miste­
rio: la poesía distorsiona toda signi­
ficación estable de las palabras para 
expresar un contenido tan dinámico 
y emotivo como nuestra vida («a 

veces las palabras sacrifican / la 
herencia que las hace poderosas, / y 
en el delirio de su propia música / 
descalzas se convierten en un cánti­
co» p. 128). El espíritu, si no la letra, 
irradia de la incitadora luz machadia-
na de la «palabra en el tiempo». 

El mérito de este proyecto poético 
tan arriesgado reside precisamente 
en consustanciar dentro de un 
mismo discurso los contenidos del 
intelecto con la imagen inesperada, 
traída por la honda emoción que 
permea cualquier idea o enunciado 
abstracto; de manera que esta poe­
sía, tan filosófica por su ambición y 
objetivo, raras veces cae en el frío 
intelectualismo. Digo raras veces 
porque esta vocación del pensa­
miento en ocasiones se extralimita y 
convierte algunos poemas en textos 
más bien didácticos, donde la expli­
cación razonadora de una brillante 
intuición acaba tejiendo un discurso 
reiterativo, muy ajeno al propósito 
del poeta (véanse, como ejemplos, 
los poemas «El combate por la luz», 
«El sol de la pereza», el extenso 
«Amor diablo» y «La inmateriali­
dad»). Son escasos, dentro de tan 
extenso libro, pero confirman el 
riesgo de esta ambiciosa poesía. 
Otras veces, como he anotado al 
principio, el poeta adelgaza al máxi­
mo el componente reflexivo de su 
discurso y se complace en el delirio 
de la sensación más pura: así resul­
tan poemas tan intensos como 
«Pájaro de mi espanto», «Un mismo 
fuego» o «Azul de metileno». 
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En suma, Metales pesados consti­
tuye por sí solo un nuevo ciclo, casi 
tan ambicioso como logrado, dentro 
de la brillante trayectoria de su 
autor. 

Carlos Javier Morales 

Diarios completos de 
Manuel Azaña* 

Los diarios de Manuel Azaña son 
ya uno de los testimonios más in­
soslayables para conocer la política 
española, especialmente de la repú­
blica y de la guerra, periodos en los 
que Azaña fue jefe de gobierno y 
presidente de la república. Estas 
casi mil trescientas páginas abarcan 
un espacio, con muchos momentos 
en blanco, que va del 24 de noviem­
bre de 1911 al 19 de enero de 1939. 
Recorre pues la monarquía cons­
titucional (era entonces secretario 
del Ateneo; fue elegido presiden­
te en 1930), la dictatorial, la repú­
blica (ministro de la Guerra desde 
el comienzo de la proclamación y 
poco después presidente del Conse­
jo de Ministros tras la renuncia de 

* Diarios completos. Monarquía, Repúbli­
ca, Guerra civil, Manuel Azaña. Introducción 
de Santos Julia, Ed. Crítica, Barcelona, 
2001-10-22. 

Alcalá Zamora) y la guerra. Santos 
Julia, en su inteligente e informada 
introducción nos aclara que Azaña 
nunca seleccionó ni corrigió estos 
diarios que ahora podemos leer al 
completo, y que si lo hubiera hecho, 
muchos de los juicios sobre perso­
nas habrían sido matizados e inclu­
so cambiados. Son el producto de la 
reacción inmediata e íntima, sin 
intención de que se dieran a la luz, 
aunque quizás sí con el deseo de ser 
reelaborados más tarde. No obstan­
te, es sabido el talante de Azaña, 
cercano a la soberbia intelectual en 
ocasiones. Esto no es lo fundamen­
tal. Hay que señalar ante todo que 
estas memorias, por su riqueza inte­
lectual, su ágil prosa y la viveza con 
que constata muchos hechos son la 
obra de un hombre de talento, qui­
zás por la que se le recordará duran­
te muchos años, mientras que su 
obra literaria queda en un segundo 
plano. 

Se ha criticado al Azaña diarista 
que no prestara ninguna atención a 
lo que ocurría en Europa y en el 
resto del mundo, especialmente él 
que había dedicado un erudito estu­
dio a la política militar francesa. 
«Por muy sorprendente que pueda 
parecer -escribe Julia- en alguien 
que despertó a la política española 
estudiando la francesa, nada le 
sugiere tampoco ningún aconteci­
miento de la política internacional: 
ni siquiera de la llegada de Hitler al 
poder, que le pilla enfrascado en la 
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crisis provocada por la matanza de 
Casas Viejas, dice nada». Tampoco 
sobre el fascismo. Azaña vivió la 
política española como una isla. En 
cuanto a la persona, sólo aparece en 
función del trabajo que le ha tocado 
desempeñar, y a veces vislumbra­
mos, en sus quejas o en ciertos jui­
cios, a la persona tras la máscara. 
De nuevo Julia: cuando aparece la 
persona «es invariablemente la pre­
sentación de su personaje como el 
de un actor ajeno a la obra que le ha 
tocado representar». ¿Prurito inte­
lectual enfangado en la acción? Por 
otro lado, lo vemos moverse, siem­
pre ajeno a cualquier confesión, al 
lado de su cuñado Cipriano Rivas, 
con quien mantuvo una amitié par-
ticuliére. No obstante, nos aclara 
Julia, Azaña escribió sus diarios por 
necesidad de encontrarse a sí 
mismo para mostrar sus ideas polí­
ticas, no como meras abstracciones 
sino imbuidas de su propio espíritu. 

Sus ideas, a lo largo de estas ano­
taciones, no fueron siempre las mis­
mas. Fue un defensor entusiasta del 
Partido Reformista, pero más tarde 
crítico del mismo: con el golpe de 
Estado de 1923 rompe totalmente 
con el reformismo. Pasó del refor-
mismo dentro de la monarquía a la 
defensa de la revolución por la 
república. Ajeno a los noventayo-
chistas, su preocupación central, en 
línea en esto con Ortega y los libe­
rales españoles del XIX, fue cómo 
podía incorporarse España a la 
corriente general de la civilización 

europea. Antirregeneracionista, cre­
yó que la convivencia había que 
establecerla sobre categorías uni­
versales humanas y no en una 
supuesta identidad española. Le 
preocupó, a diferencia de Ortega, la 
constitución de un Estado que per­
mitiera la creación de instituciones 
que transformaran los modos y el 
espíritu de la gente, es decir, la 
necesidad de un Estado democráti­
co. Por otro lado, ya desde sus estu­
dios sobre el ejército francés, pensó 
que era necesario un proyecto de 
reforma del ejército español: reduc­
ción de la jurisdicción militar, aleja­
miento de las contiendas políticas, 
disminución del número de oficia­
les, reducción del tiempo de servi­
cio en filas. Quizás si se hubiera lle­
vado a cabo radicalmente, se hubie­
ra evitado la Guerra Civil, pero la 
guerra ideológica y la intolerancia 
entre partidos estaban a la orden del 
día y estas páginas se nos presentan 
como un espacio dramático resul­
tante de dichas tensiones. 

En cuanto a la guerra civil, Julia 
afirma que en la conversación que 
tuvo con John Leche el 29 de julio 
de 1938 está todo el Azaña de la 
guerra: «la convicción de que era 
vital para Inglaterra intervenir: la 
seguridad de que la República no 
podía ganar; la confianza en su pro­
pia palabra; la hartura y el cansan­
cio; la creencia de que los comunis­
tas, y con ellos los rusos, eran un 
injerto extraño que podía podarse 
sin mayor problema; la inveterada 
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afirmación de que Franco por sí días queda un emotivo testimonio 
mismo no era nada». Ya sabemos lo en la carta a Ángel Osorio el 28 de 
que pasó: Inglaterra no intervino y junio, recogida en este volumen. 
Franco no era sólo él mismo. 

En febrero de 1939 Azaña inició 
el camino del destierro. De esos Juan Malpartida 

Raimundo Pastore y Mirtha Legrand en La casta Susana (1944) de Benito Perojo 
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