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América en los libros 

El legado indígena. De cómo los 
indios americanos transformaron el 
mundo, Jack Weatherford, Traducción 
de Roberto Palet, Editorial Andrés 
Bello, Barcelona, 2000, 312 pp. 

Acerca de las culturas indígenas 
de América poseemos indicaciones 
muy precisas. La pluralidad de sus 
niveles, códigos y áreas de influen­
cia, analizable en varias formas, ha 
sido observada escrupulosamente 
por los antropólogos, casi siempre 
confiados en que el trabajo científi­
co les servirá de guía y les mostrará 
un camino alejado de prejuicios y 
estereotipos. En última instancia, 
olvidados ya del ingrediente etno­
gráfico, también cruzan la misma 
senda aventureros transgresores que 
despistan la búsqueda con falsos 
señuelos (mitología ecologista, tras-
cendentalismo teosófico). Estable­
cer el alcance que la doctrina de 
estos últimos pueda tener en la opi­
nión popular sobre los pueblos indí­
genas constituiría una tarea comple­
ja, pues los medios masivos se 
ciñen con frecuencia al carácter 
compacto de sus figuraciones, fruto 
quizá de una lectura poco cuidado­
sa de la bibliografía estructuralista. 
Con todo, estas consideraciones 
explican hasta cierto punto el 
esquema conductor de libros como 
el de Jack Weatherford, cuyo fin 

último parece ser el hallazgo de una 
serie de rasgos invariantes -una 
matriz de significaciones- que tiñan 
de afinidad el corte de todos los 
pueblos de América. 

El objeto de El legado indígena es 
mostrar de qué modo las culturas 
indígenas han desempeñado un 
papel decisivo en el progreso de la 
sociedad moderna, tanto en el orden 
político como en el económico. En 
suma, lo propio del libro de Weat­
herford es la recurrencia de elogios 
hacia un modelo indígena simplifi­
cado, en el que las etnias vienen a 
ser dimensiones de una estructura 
permanente, situada sin duda en un 
nivel muy benéfico. Desde ese 
punto de vista hay, por lo tanto, un 
mito de referencia: el mito eurocen-
trista que considera a los pueblos 
precolombinos en su totalidad, sin 
disonancias ni ambigüedades -esto 
es, sin multiplicidad- en su fondo 
cultural. 

En buena medida, el análisis de 
Weatherford reitera lecciones ya 
conocidas. Parece obvio señalar que 
entre los indios de América se die­
ron muestras de admirable refina­
miento cultural. Ahora bien, si el 
etnólogo declina su responsabilidad 
científica, y en sus páginas aparece 
una especial identificación con el 
indigenismo menos moderado, 
acaba imponiéndose en el discurso 
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un tono de crónica impresionista y, 
en consecuencia, carente de rigor. 

Acaso todo lo anterior se resuma 
en varias conclusiones, sin duda 
objetables. Así, podría destacarse 
entre otras la siguente nota: «Ante 
la consternación de los burócratas 
contemporáneos y la sorpresa de los 
observadores del Viejo Mundo, las 
sociedades indígenas funcionaron 
sin liderazgos fuertes ni institucio­
nes políticas coercitivas». En el 
mismo recuento podemos leer que 
«la democracia igualitaria y la liber­
tad, tal como las conocemos, deben 
muy poco a Europa. No constituyen 
una derivación grecorromana revi­
vida de algún modo en el siglo 
XVIII por los franceses, sino que se 
incorporaron en el pensamiento 
occidental moderno como nociones 
indoamericanas traducidas a la cul­
tura y la lengua europeas». 

Otra muestra: ajuicio de Weather-
ford, los indígenas americanos 
«fueron los mayores fitogenetistas 
del mundo» y desde su base de 
manipulación «se han desarrollado 
las modernas ciencias genética y 
fitogenética». En contraste, el autor 
sentencia que «mientras los indoa-
mericanos gastaron milenios en 
convertirse en los mejores campesi­
nos y farmacéuticos del mundo, los 
habitantes del Viejo Mundo gasta­
ron un periodo similar amasando el 
mayor arsenal del planeta». 

No faltan, por lo tanto, razones de 
peso para discutir las conclusiones 
de este libro, un texto irregular, aza­

roso, en el que convergen los datos 
académicos acerca de la América 
precolombina, la confesión íntima y 
una suma de trivialidades que acaba 
desluciendo las buenas intenciones 
del proyecto. 

La mirada de Dios. Estudio sobre la 
cultura del sufrimiento, Fernando 
Escalante Gonzalbo, Paidós, Barcelo­
na, 2000, 351 pp. 

A Fernando Escalante, profesor e 
investigador en el Centro de Estu­
dios Internacionales del Colegio de 
México, debemos un conjunto de 
libros que contribuyen al bagaje 
teórico de la política y las ciencias 
sociales desde una perspectiva críti­
ca y multidisciplinaria. Sus textos, 
ajenos a simplificaciones, guiños 
equívocos o fórmulas de impronta 
periodística, indican bastante del 
cuidado intelectual con que el ensa­
yista los diseña, y vienen a demos­
trar, por un lado, su adopción de 
encuadres poco usuales ante lo 
social, y por otro, una encomiable 
disposición divulgativa. 

En la obra que comentamos, 
Escalante acomete en primer lugar 
una reflexión histórica sobre el 
dolor, de la que concluye que hay 
dos modos básicos de explicar el 
sufrimiento: «Un modo trágico, que 
consiste en suponer que el infortu-
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nio resulta de la caprichosa volun­
tad de los dioses o el destino y que 
no hay más justicia ni otra explica­
ción posible, y un modo mesiánico, 
que implica que todo dolor es un 
castigo o un medio de purificación, 
un mérito; es decir: que hay un 
orden moral del mundo, donde el 
sufrimiento es inseparable de la jus­
ticia, según la concibe una inteli­
gencia humana». Continúa el autor 
aduciendo que la cultura del sufri­
miento en Occidente es, por su raíz 
cristiana, de inclinación mesiánica. 
No obstante, el proceso de la civili­
zación y la decadencia del pensa­
miento religioso han hecho surgir el 
sufrimiento como problema. 

Desde un primer momento las 
cosas quedan bien claras. Escalante 
sostiene que nuestra cultura del 
sufrimiento es el producto de una 
sedimentación de significados que 
proceden de diversas fuentes y de 
los cuales disponemos cuando ello 
es preciso. Dicha cultura «incluye 
fragmentos del pensamiento de 
Rousseau, desde luego, y fragmen­
tos de la teología protestante, frag­
mentos del ideal romántico, frag­
mentos de argumentación estoica, 
de ambiciones ilustradas, prejuicios 
científicos, filtrado todo ello 
-macerado- mediante los periódi­
cos, las novelas populares, los refra­
nes y las tonadillas, la retórica de 
los políticos..., con lo cual cobra 
forma un lenguaje amplio, incohe­
rente a veces, heterogéneo, que 
podemos utilizar en cualquier oca­

sión para hacer inteligible nuestra 
experiencia». 

La profundidad del estudio histó­
rico y sociopolítico que trasluce en 
el recuento se nos revela ya, en sen­
tido amplio, como un esfuerzo por 
dibujar las líneas de fuerza del 
dolor. Atendiendo a este contexto, 
las exigencias de Escalante adquie­
ren mayor rigor si tenemos en cuen­
ta los jalones (las vías de acceso) de 
su línea de argumentación. En pri­
mer lugar, se refiere al sentido cris­
tiano del dolor, y unas páginas más 
adelante, introduce notas de pensa­
miento ilustrado, donde se advierte 
cómo el pecado original, despojado 
de trascendencia, empieza a cir­
cunscribirse a la sociedad. Con el 
terremoto lisboeta de 1755 aumenta 
la ansiedad por la injusticia del 
padecimiento, y es entonces cuando 
Voltaire notifica esta nueva perspec­
tiva en su Poema sobre el desastre 
de Lisboa. 

A diferencia de la Ilustración, el 
romanticismo se sitúa frente al 
sufrimiento con el afán de transfi­
gurarlo. En los proyectos revolucio­
narios, quien ocupa el lugar de Job 
es el pueblo: atormentado injusta­
mente, pide por ello una reparación. 
Pero aún hay otros modos de acce­
der a ese mismo concepto. En 1906, 
cuando William James mira el terre­
moto de San Francisco, no se con­
mueve ni desea conmover: el desas­
tre puede ser tomado como un dato 
sin repercusión moral o religiosa. 
En fecha próxima, un dandismo 
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esteticista y sádico persigue una 
retórica embellecedora del horror. Y 
ya en los límites del entramado, 
Dostoievski plantea su pregunta 
culminante en esa crónica de la jus­
ticia humana que llamó Los herma­
nos Karamazov. 

Fuera de la solidez del compen­
dio, otras líneas de interés podemos 
hallar en esta obra; líneas que aspi­
ran a contestar de forma sistemática 
e interpretativa la secuencia doloro-
sa, tal como se va articulando en la 
historia y también, con otro enfo­
que, en su zona inefable. 

Missa pedestris, Mario Merlino, Ver-
bum, Madrid, 2000, 66 pp. 

Nacido en Coronel Pringles 
(Argentina) en 1948, Mario Merli­
no enseñó literatura medieval espa­
ñola en la Universidad del Sur 
(Bahía Blanca). Ha publicado, entre 
otros títulos, El medievo cristiano, 
Cómo jugar y divertirse con pala­
bras y Diccionario privado de Sal­
vador Dalí. A la vez que traductor, 
Merlino es un notable prosista y 
poeta que cultiva una sensibilidad 
vibrante a expensas de la técnica 
justa. Entre los ejemplos de esta 
sugestión literaria, su bibliografía 
personal contiene piezas teatrales, 
relatos, artículos y también poemas 
como los reunidos en el presente 
libro. 

Esta missa que Merlino amalga­
ma con el amor humano se celebra 
a pie, o si se prefiere, en un espacio 
donde no ejerce presión la rígida 
disciplina, felizmente plebeyo, ati­
borrado de pasiones y constante y 
metódico en el placer. Queda así 
dispuesto un servicio íntimo, sin 
estatutos, cuyo celebrante bien 
podría ser un desultor amoris al 
estilo de Ovidio, reclinado en los 
brazos afortunados de otro, de guar­
dia la noche entera. Y así, a partir de 
la verdad de esta experiencia, las 
tensiones que forman el tejido 
general de la humanidad imponen 
aquí sus leyes y etapas, resumidas 
de acuerdo con la paradoja de Herá-
clito: «vivimos de muerte, morimos 
de vida». 

Ligada con todo ello, el poeta nos 
muestra una visión del mundo 
como posibilidad que remite a tres 
órdenes separados pero comple­
mentarios: el real, el simbólico y el 
imaginario. Sin desdeñar guiños de 
alta cultura, Merlino se detiene 
frente a la continua transformación, 
frente a los flujos y reflujos de la 
diferencia y la otredad, y construye 
su obra estética en la región más 
caudalosa, a partir de un repertorio 
inagotable de situaciones transito­
rias (la exuberancia, las imágenes, 
lo obsceno del amor). 

A partir de ahí, un tema que vuel­
ve en estos versos es el deseo y su 
posible contorno, lúcidamente acla­
rado por el autor en su epílogo («si 
alguien preguntase ¿Amor?, la res-
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