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LATITUD NORTE 

Noche 
absolutamente, 
convicción 
de callar 
ante el tiempo 
que cesa. 

Como herida 
del aire 
la brisa 
cruza 
el fiordo 
y sella 
con sus manos 
el reino 
de lo inerte. 

Más allá 
sólo la nieve 
piensa 
las tramas 
del cristal 
y su íntimo 
designio. 

Vasta conciencia 
del blanco 
sobre el blanco, 
vela 



rigurosa 
el sueño oscuro 
de la tierra. 

Anegada 
en el gris 
de los glaciares, 
reaviva 
la espera 
de otra edad 
informe, 
memoria 
de la luz 
como promesa. 
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Siempre 
en la insumisa 
resistencia 
de un oscuro 
furor 
a la agonía, 
el telos 
germinativo 
se alza 
a su imán 
en metáfora 
alada, 
inflexible 
como el salto 
de ese pez 
que aguas arriba 
va proclamando 
vísperas 
de muerte 
y florescencia. 

A Severo Sarduy, in memoriam 



TARDE DE PROVENZA 

La rítmica 
escritura 
de los pinos 
traza 
y dispersa 
sus signos 
en el aire. 

Al vuelo 
los dibuja 
girando 
con las frondas 
que escanden 
al instante 
las sílabas 
puntuales. 

No perduran 
sus rasgos 
ni sus fugaces 
líneas; 
no persiste 
el rumor, 
la inquieta 
lengua 
del ramaje. 

Sólo 
queda 
en la tarde 
como un soplo 
ligero 
y las palabras 
disueltas 
y la verdad 
de un gesto. 



MATERNIDAD DE PORT-ROYAL 

Tu cuerpo 
como un íntimo 
latido, 
en la ciega 
obediencia 
a un pulso 
de otra sangre. 

Tu cuerpo 
como un haz 
de raíces, 
arrancado 
a su sueño 
de náufraga 
materia. 

Tu cuerpo 
y el asombro 
del aire, 
en la luz, 
en el llanto 
y en los cóncavos 
brazos. 

Tu cuerpo, 
nueva sed 
de este día, 
me mira 
con tus ojos 
-súbitamente, 
respiras. 



PÁRAMO DE PISBA 

Entre lienzos 
de niebla 
e inconstantes 
calimas, 
la montaña 
se extiende 
fragmentada 
y esquiva. 

Por sus faldas 
un eco 
sordo 
nos escolta 
y quedo 
evoca 
nuestros pasos, 
más leves, 
más oscuros. 

Atrás 
aún conversan 
nuestras sombras, 
aún repiten 
cada frase 
como un exhausto 
conjuro. 

Callamos 
en esta tierra 
que calla, 
en el centro 
de un silencio 
más antiguo 
que sus cumbres. 

No tiene 
nombre 



en nosotros 
la muda 
eclosión 
de un grito 
que subsiste 
como un fósil 
en la roca 
y el abismo. 

Fijo 
en su lecho 
de piedra 
aún pervive 
en un recuerdo 
que hurta 
al tiempo 
nuestro tiempo 
y nos impone 
su ausencia. 

Siluetas 
sin un fondo 
vamos 
solos 
contra el viento 
que ya torpe 
y generoso 
trae 
en sus manos 
de ciego 
una palabra 
solar 
para cruzar 
esta muerte. 



OCTUBRE EN LAS ARDENAS 

Meridiana, 
sin origen 
ni centro, 
surge en haces 
la luz, 
como un don 
de la tierra. 

Entre los árboles 
caminamos 
a tientas, 
absortos 
en los fastos 
de un bosque 
incandescente. 

Ocres claros, 
viejo orgullo 
del oro, 
acaso el polvo 
-el recuerdo-
de otras tardes 
y otros soles. 

A nuestro paso, 
inquietos 
-atentos-, 
murmuran 
bajo las hojas 
pequeños dioses 
del otoño. 



JUDERÍA DE CÓRDOBA 

Vi tornar un caballero 
Que vinía de los mares 
Dime dime dime dime 
Dime dime tu verdade 

Canto sefardí 

Salen 
lentas 
y lejanas 
desde el fondo 
de los patios 
y me buscan 
sigilosas, 
sin llamarme 
por mi nombre. 

Voces 
de antiguos 
conversos, 
memorias 
de mis mayores, 
me hablan 
de su viejo 
anhelo, 
de otra vida 
en nuestras tierras. 

Yo abro 
las manos 
vacías 
y les muestro 
mi zozobra; 
callo 
como ése 
que vuelve 



sin solar, 
sin herederos. 
Nada 
concluyó 
en nosotros, 
ni la errancia 
ni los sueños; 
no fuimos 
la espiga 
nueva 
que redime 
al pan 
ausente. 

Por toda patria 
erigimos 
la ilusión 
de una promesa, 
el tributo 
de la sangre 
y la ordinaria 
miseria. 

Hoy vivimos 
entre ruinas, 
guardianes 
de una obra 
negra 
que se pudre 
a la intemperie 
entre la ira 
y la impotencia. 

Anterior Inicio Siguiente


