Nombres del lugar

Gustavo Guerrero

LATITUD NORTE

Noche
absolutamente,
conviceion

de callar

ante €l tiempo
que cesa.

Como herida
del aire

la brisa

cruza

el fiordo

y sella

con sus manos
el reino

de lo inerte.

Mas alla
s6lo la nieve
piensa

las tramas
del cristal

y su intimo
designio.

Vasta conciencia
del blanco

sobre el blanco,
vela
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rigurosa
el suefo oscuro
de la tierra.

Anegada

en el gris

de los glaciares,
reaviva

la espera

de otra edad
informe,
memoria

de la luz

COmO promesa.
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TROCADERO 162

Siempre

en la insumisa
resistencia

de un oscuro
furor

a la agonfa,

el telos
germinativo

se alza

a su 1man

en metdfora
alada,
inflexible

como el salto
de ese pez

que aguas arriba
va proclamando
visperas

de muerte

y florescencia.

A Severo Sarduy, in memoriam
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TARDE DE PROVENZA

La ritmica
escritura

de los pinos
traza

y dispersa
sus Signos
en el aire.

Al vuelo

los dibuja
girando

con las frondas
que escanden
al instante

las silabas
puntuales.

No perduran
Sus rasgos

ni sus fugaces
lineas;

no persiste

el rumor,

la inquieta
lengua

del ramaje.

Sdlo

queda

en la tarde
como un soplo
ligero

y las palabras
disueltas

y la verdad

de un gesto.



MATERNIDAD DE PORT-ROYAL

Tu cuerpo
como un intimo
latido,

en la ciega
obediencia

a un pulso

de otra sangre.

Tu cuerpo
como un haz
de raices,
arrancado

a su sueiio
de ndufraga
materia.

Tu cuerpo

y el asombro

del aire,

en la luz,

en el llanto

y en los concavos
brazos.

Tu cuerpo,
nueva sed

de este dia,
me mira

con tus 0jos
—stbitamente,
respiras.
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PARAMO DE PISBA

Entre lienzos
de niebla

e Inconstantes
calimas,

la montana

se extiende
fragmentada
y esquiva.

Por sus faldas
un eco

sordo

nos escolta

y quedo

evoca

nuestros pasos,
mas leves,

MAas oscuros.

Atras

adn conversan
nuestras sombras,
adn repiten

cada frase

como un exhausto
conjuro.

Callamos

en esta tierra
que calla,

en ¢l centro

de un silencio
m4s antiguo

que sus cumbres.

No tiene
nombre



en nosotros
la muda
eclosion

de un grito
que subsiste
como un fésil
en la roca

y el abismo.

Fijo

en su lecho

de piedra

aun pervive

en un recuerdo
que hurta

al tiempo
nuestro tiempo
y nos impone
su ausencia.

Siluetas

sin un fondo
vamos

solos

contra el viento
que ya torpe
y generoso
trae

en sus manos
de ciego

una palabra
solar

para cruzar
esta muerte.
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OCTUBRE EN LAS ARDENAS

Meridiana,

sin origen

ni centro,
surge en haces
la luz,

como un don
de la tierra.

Entre los arboles
caminamos

a tientas,
absortos

en los fastos

de un bosque
incandescente,

Ocres claros,
viejo orgullo
del oro,

acaso el polvo
—el recuerdo—
de otras tardes
y otros soles.

A nuestro paso,
inquietos
—atentos—,
murmurar

bajo las hojas
pequefios dioses
del otofio.



JUDERIA DE CORDOBA

Vi tornar un caballero
Que vinia de los mares
Dime dime dime dime
Dime dime tu verdade

Canto sefardi

Salen

lentas

y lejanas

desde el fondo
de los patios

y me buscan
sigilosas,

sin Hlamarme
por mi nombre.

Voces

de antiguos
CONVErsos,
memorias

de mis mayores,
me hablan

de su viejo
anhelo,

de otra vida

en nuestras tierras.

Yo abro

las manos
vacias

y les muestro
mi zozobra,
callo

como €se
que vuelve
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( Anterior

sin solar,

sin herederos.
Nada
concluyé

€n nosotros,
ni la errancia
ni los suefos;
no fuimos

la espiga
nueva

que redime
al pan
ausente.

Por toda patria
erigimos

la ilusién

de una promesa,
el tributo

de la sangre

y la ordinaria
miseria.

Hoy vivimos
entre ruinas,
guardianes

de una obra
negra

que se pudre

a la intemperie
entre la ira

y la impotencia.

Siguiente :)



