
38 

cíente a una de las muchas ediciones de su Anatomía (la publicada en Vene-
cia en 1495) la mirada de Mondino, sentado en la elevada cátedra, no se 
dirige al cadáver extendido en la mesa de disección, como «texto» real pre­
parado por las manos del cirujano para ser leído. En su lugar, Mondino 
tiene ante sí el texto escrito de la anatomía de Galeno, abierto sobre la mesa 
situada ante su sitial. El galénico es un texto previo, un «pre-texto» canó­
nico, que no admite dudas. Espacialmente, la distancia entre el texto galé­
nico y el cuerpo como texto es considerable. 

La de Mondino es una mirada preestructurada por las palabras escritas 
procedentes del magisterio galénico. Una mirada que parece desenten­
derse de las entrañas que el barbero-cirujano trata de extraer al aplicar 
afanosamente su cuchillo sobre el torso del cadáver. El barbero sigue las 
indicaciones del ostensor (iat. demostrador), situado a ía derecha de la 
imagen, cuya función es intentar hacer coincidir lo hallado en el cuerpo 
con el texto galénico. El propósito de Mondino, seguro de la infalibilidad 
de Galeno, es confirmar rutinariamente en el «texto» del cadáver el texto 
escrito que tiene abierto ante sí. La certidumbre dogmática de Mondino, 
acentuada por una visión del mundo totalmente relegada de su época, se 
expresa gestualmente con el dedo alzado de su mano derecha. Su mirada 
al frente va dirigida al alumno» al presunto lector o a los doctores con sus 
trajes talares y sus birretes que, con manifiesta indiferencia y aparente 
fastidio, se limitan a observar oblicuamente -unos, de reojo; otros, con 
las manos ocultas- el espectáculo de la disección. Su actitud en ningún 
momento atiende al cirujano que se esfuerza en su trabajo manual y, por 
lo tanto, despreciable. 

La primera mirada de Vesalio al interior del cuerpo humano, 
abierto y desentrañado 

En el mes de enero de 1540, rompiendo con la tradición de leer el texto 
de Galeno desde la cátedra, Vesalio bajó de su sitial de profesor en Padua 
y practicó personalmente una disección pública para comprobar manual y 
visualmente los detalles anatómicos. De este modo sustituyó la lectura acrí-
tica del texto canónico que le había enseñado en París Jacobo Silvius -gale-
nista furibundo- por la lectura de primera mano en el propio cadáver. 

El bellísimo y agitado frontispicio de su obra De Humani Corporis Fabri­
ca Libri Septem, editada en 1543 -el mismo año en el que se publica tam­
bién el libro De Revolutionibus Orbium Coelestium de Nicolás Copérnico-, 
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es una dramática y estilísticamente admirable representación escénica, col­
mada de simbolismos, de la revolución anatómica que iniciaba Vesalio, no 
tanto por las correcciones puntuales al texto galénico sino, lo que es más 
importante, por la actitud personal y el método utilizado, empírico y nada 
dogmático. 

Mientras que el sitial que corresponde a la cátedra está ahora irónica­
mente ocupado por un esqueleto, Vesalio sustituye el libro de Galeno como 
texto por el cuerpo abierto y desentrañado de una mujer: apenas insinúa su 
mano derecha en el vientre abierto y el dedo índice de su mano izquierda 
dictamina sobre sus hallazgos, al tiempo que, como si suspendiera momen­
tánea y teatralmente su disección, dirige fuera del espacio del anfiteatro una 
mirada sesgada, con seguridad y desafío, a un interpelante o, incluso, al 
presunto lector de su libro. El barbero-cirujano que se ocupaba de abrir el 
cadáver en el escenario anatómico de Mondino, está ahora desplazado a un 
plano inferior y medio oculto, en un difícil escorzo, bajo la mesa de disec­
ción, donde afila el cuchillo anatómico. Un perro y un mono, los animales 
que Galeno diseccionaba, se mezclan con la insólita y tumultuosa muche­
dumbre que asiste al espectáculo. 

La mayoría de las miradas de los espectadores -todos hombres, salvo 
algún rostro de mujer casi velado que se asoma tímidamente tras las majes­
tuosas columnas del irreal anfiteatro- convergen hacia el cuerpo de la 
mujer que está siendo diseccionado, como centro del espectáculo que atrae 
con fuerza el tenso movimiento de la muchedumbre. 

Algunos espectadores intercambian miradas y opiniones mientras que 
uno, aupándose sobre los que le preceden, alarga su brazo e intenta tocar 
con sus manos el cadáver. Junto a un fraile encapuchado que desde la grada 
mira perplejo el cadáver abierto, un individuo de ojos desorbitados por la 
sorpresa lee atentamente el texto galénico muy cerca del esqueleto que ha 
sustituido a Vesalio en su cátedra. 

Un espectáculo sin duda fascinante y al mismo tiempo repulsivo, imagen 
paradigmática de lo que J. Sawday ha definido como la «cultura de la 
disección» en el Renacimiento. Una visión que sería más repugnante que 
fascinante si no estuvieran ausentes del grabado el ruido y la furia de la 
conmovida muchedumbre que se agolpa en las gradas y el olor nauseabun­
do de la corrupción de ía muerte. Un espectáculo, que tal como representa 
este frontispicio, corre el riesgo de caer en la estética de lo grotesco, si no 
fuera por la intensidad transmitida al movimiento de los cuerpos vivos alre­
dedor del cuerpo muerto y por el admirable juego de miradas que allí se 
cruzan, presididas por la penetrante mirada de Vesalio. 
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La mirada sobre el interior del cuerpo humano 
en una austera escenificación teológica 

En la segunda mitad del siglo XVI se abrieron anfiteatros o teatros ana­
tómicos en varias ciudades universitarias europeas: en Montpellier (1556), 
Londres (1557), Pisa (1569), Basilea (1589), Padua (1594), Bolonia (1595) 
y Leiden (1597). La renacentista «cultura de la disección» adquiere en el 
anfiteatro de Leiden representación teológica al convertirse en una herme­
néutica de la muerte, una «anatomía sacra» [J. Sawday], una austera apo­
teosis del memento mori, la muerte entendida como castigo divino por el 
pecado original. 

El centro del anfiteatro de Leiden, delimitado por las cinco gradas con­
céntricas que lo conforman, está ocupado por una enorme mesa en la que 
yace un cadáver con el vientre ampliamente abierto y cubierto en parte por 
una sábana que un atildado caballero, con sombrero y gola, levanta con dis-
tanciamiento por uno de sus extremos. En primer plano, con unas proble­
máticas raíces implantadas en la barandilla superior, aparece un árbol del 
bien y del mal escaso de ramas y de hojas, con una serpiente enroscada a 
su escueto tronco; a ambos lados del árbol, representados como esqueletos, 
ocupan su lugar Adán y Eva; ella mantiene la tentadora manzana en su 
mano derecha. Numerosos animales disecados -caballos, monos, ciervos y 
una grotesca composición de caballo y caballero esqueletizado a modo de 
alegoría de la muerte- se encuentran distribuidos en difícil equilibrio sobre 
las barandillas y gradas del anfiteatro anatómico, mientras que grupos de 
burgueses, hombres y mujeres de coqueto aire displicente y ricamente ata­
viados, ocupan su lugar dentro y alrededor de las gradas del anfiteatro. En 
éste también se exhiben, junto a osamentas de animales, esqueletos huma­
nos que sostienen pancartas con leyendas en latín donde se recuerda que 
nacemos para morir y que la muerte es un castigo. La escenificación, en 
suma, de una dogmática visión teológica de la vida y de la muerte. El cuer­
po humano abierto, convertido en memoria de la muerte, centra un espec­
táculo tenebroso, inquietante y nauseabundo, que atrae y repele al mismo 
tiempo. 

De la primera mirada de Vesalio a la mirada tecnológica 
que convierte al cuerpo en transparente y a la anatomía digital 

En el siglo XX, y sobre todo en sus ultimas décadas, el extraordinario 
desarrollo de las tecnologías diagnósticas que permiten la obtención de 
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imágenes corporales internas sin abrir el cuerpo, ha convertido el cuerpo 
humano, tanto vivo como muerto, en un espacio físico casi «transparente» 
a la mirada del médico. Ei cuerpo es ahora el espacio en el que se revelan 
imágenes precisas de la intimidad que hasta no hace mucho tiempo perma­
necieron «ocultas». 

A partir del año 1895, con el descubrimiento de W. K. Roentgen de los 
rayos que llevan su nombre, el cuerpo vivo del paciente, bajo la piel intac­
ta, comienza a hacerse lentamente «transparente» a la mirada del médico. 
Esta revelación del cuerpo vivo se ha conseguido poco a poco gracias al 
aprovechamiento tecnológico de la capacidad de penetración de los rayos 
Roentgen -radiología simple y de contraste, tomografía axial computariza-
da o TAC-, las técnicas ecográficas, la resonancia nuclear magnética 
(RNM), la tomografía con emisión de protones (PET) y la tomografía con 
emisión de fotones (SPECT), así como de las técnicas escintigráficas. 

A finales del siglo XX ha surgido también un nuevo paradigma tecnoló­
gico organizado en torno a las que han sido denominadas nuevas tecnolo­
gías de la información y de la comunicación. Nuevas tecnologías califica­
das como protagonistas de una revolución digital, ya que la esencia del 
cambio radica en el modo digital -no analógico- de procesar la informa­
ción conseguida para después ser comunicada gracias a la intemporal glo-
balidad del espacio de Internet. 

Aprovechando este nuevo paradigma tecnológico capaz de transformar 
toda información en una información digitalizada, ha surgido una nueva 
anatomía del cuerpo humano: la anatomía digital. Este ha sido el objetivo, 
ya logrado en parte, de un ambicioso proyecto que comenzó su andadura 
en el año 1989 auspiciado por la National Library of Medicine de los 
EEUU, y que recibió el nombre de Visible Human Project. 

Cadáveres intactos de donantes voluntarios son escaneados con las técni­
cas de diagnóstico mediante imágenes (TAC y RNM) y después congela­
dos. Tras la congelación los cuerpos son seccionados transversalmente en 
láminas a intervalos de un milímetro que se codifican mediante fotografía 
digital. El cuerpo humano se traduce al lenguaje digital y el archivo obte­
nido se almacena en la base de datos correspondiente de un ordenador, el 
cual se transforma en la memoria digital de un cuerpo humano. La imagen 
tridimensional de este cuerpo digitalizado puede ser reconstruida en su 
totalidad o en partes, puede remodelarse a voluntad, puede aparecer vir-
tualmente animada, diseccionada y vuelta a reconstruir una y otra vez gra­
cias a la lógica informática como si se tratase de un proceso sin fin de la 
llamada «ingeniería revertida»; y todo a través del espacio virtual de Inter­
net con fines didácticos. 
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De la primera mirada de Vesalio, dirigida a las entrañas de un cadáver 
abierto y en corrupción y rodeada de un ambiente ruidoso, maloliente y 
tumultuoso, hemos llegado, en pleno siglo XXL, a una mirada tecnológica, 
a modo de prótesis para el ojo humano, que convierte el cuerpo en «trans­
parente». Disponemos de un «cadáver» incorruptible, un cuerpo humano 
sin vida pero que puede s^r animado y aparentar que la tiene; ayatece, así, 
un cuerpo humano sumamente «dócil» [Foucault], digitalizado, un «texto» 
traducido a datos abstractos, a bits y a bytes. Es el tiempo de la anatomía 
digital. 
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