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entonces cuando, de la mano de Andrade, aparece este último espacio de la 
inmensidad que le restaba por descubrir al Occidente renacentista. En su 
primera carta al provincial, el Padre André Palmeiro (8 de noviembre de 
1624), describe así su primer contacto con los gigantes del Himalaya: «Son 
ellas [las sierras] las más abruptas y altas, que parece pueda haber en el 
mundo, y bien lejos estoy de poder declarar a Vuestra Reverencia la difi­
cultad con la que por ellas subimos. Basta saber que después de andar dos 
días de la mañana a la noche, no acabamos de pasar una, cortando por los 
más altos picos y, en ellos, por camino tan estrecho que muchas veces no 
era más ancho que cuando cabe un solo pie, andando buenos pedazos así, 
pie ante pie, agarrados con las manos, para no resbalar, ya que si errábamos 
al poner el pie bien derecho, nos hacíamos pedazos por los aires. Son en su 
mayor parte aquellas sierras talladas a pico [...], corriéndoles allí al fondo 
como en un abismo el río Ganges, que por ser muy caudaloso y despeñar­
se con notable estruendo por grandes precipicios entre sierras tan juntas, 
aumenta con su eco el pavor que la estrechez del camino causa al que va 
pasando. Tienen los descensos más dificultosos y peligrosos, pues el hom­
bre carece de muchos remedios para poder agarrarse con las manos como 
en el ascenso, y así es necesario descender en muchas partes, como el que 
desciende por una escalera de mano, dando la espalda al camino que va 
haciendo22». 

Sin embargo, este primer contacto sólo es el principio del sufrimiento de 
Andrade en su viaje al Tíbet. El jesuíta está a las puertas del reino más alto 
del mundo, preparado para cruzar el paso de Mana y entrar así en la tierra 
que él llama Prometida, pero intuye peligro y, aunque sea la época menos 
adecuada del año, resuelve intentar el camino con dos jóvenes misioneros 
y un guía del lugar que pronto los abandonará. Andrade entra de esta mane­
ra en el infierno de hielo: «[...] el trabajo que pasamos fue muy excesivo, 
porque nos ocurría muchas veces quedar clavados en la nieve, hasta los 
hombros, hasta el pecho, de ordinario hasta las rodillas, luchando por salir 
a la superficie, más de lo que se pueda creer [...]. Muchas veces nos era 
necesario ir por encima de la nieve con el cuerpo, como quien va nadando, 
porque de esta manera no nos clavábamos tanto en ella. Así fuimos conti­
nuando, durmiendo las noches sobre la misma nieve, sin más abrigo que 
echando uno de los cambolins [palabra konkaní: abrigo-manta] sobre ella 
y cubriéndonos los tres con los otros dos. [...] sentíamos la nieve que 

22 Antonio de Andrade, Novo descobrimento do gram Cataio ou reinos do Tibete, pelo Padre 
Antonio de Andrade, da Companhia de Jesús, portugués, no ano de 1624. En: Rugues Didier, 
Op. cit., p. 76-79. 
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comenzaba a caer, desde las cuatro de la tarde en adelante, casi toda la 
noche, tan menuda y espesa, que no nos dejaba venias, estatido juntos, 
acompañada de un viento tirante y sobremanera frío [...]. En los píes, 
manos y rostro, no teníamos sentimiento, porque con el rigor en demasía 
del frío, quedábamos totalmente sin sentido. Me sucedió que al pegarme 
contra no §é qué me cayó un. buen pedazo de dedo, sin yo áar íe óe eso, ni 
sentir herida, si no fuera por la mucha sangre que de ella corría. Los pies 
se fueron pudriendo de manera, que de muy hinchados, nos los quemaban 
después con brasas vivas, y hierros candantes, y con muy poco sentimien­
to nuestro23». 

En esta dramática situación los jesuítas consiguieron llegar a lo alto del 
paso de Mana, pero desde allí lo único que vieron fue un desierto blauca 
e infinito que se perdía en la inmensidad. Sin camino, sin posibilidad de 
orientación y ante el terrible estado físico en el que se encontraban -con­
gelados, ciegos, deshidratados-, Andrade decidió deshacer lo andado; no 
obstante, es capa2 de anotar en su caita ai provincial qvte nunca se había 
sentido con tanto aliento y fuerzas para perseverar en su ofuscada búsque­
da de indicios de cristianismo. Hasta ahí llega su tenacidad aunque también 
la obcecación de su fanatismo religioso. Fot eso uo es &at$xenddtvte ^ue 
Antonio de Andrade busque elementos de unión entre las costumbres reli­
giosas budistas y las cristianas al describir las gentes del Tíbet: «Los lamas 
son sus sacerdotes, muchos y en gran número. Unos viven en comunidad 
como nuestros religiosos, otros en s.us casas particulares, como los cléri­
gos entre nosotros. Todos, no obstante, profesan pobreza y viven de limos­
nas. Es gente de muy buen vivir, no se casan, ocupan la mayor parte del 
día en rezar; por lo menos io hacen por \as miañas , pov espacio de dos 
horas, y por la tarde otro tanto. Cantan a nuestro modo suavemente, como 
el canto llano entre nosotros. [...] Parece gente muy mansa y, hasta entre 
los seculares se oirá raramente una palabra malsxmante. Tiswn ca&s» \fc 
oración como nuestras íglfc&ias, muy limpias y con techos y paredes pinta­
dos; [.-.] las imágenes son de oro; [...] [una de ellas] representaba a una 
mujer que ellos dicen ser U Madre de Dios; y ¿sí reconocen el uusterio <¿« 
la Encarnación, diciendo que el Hyo de Píos se hizo hombre; tienen 
también el misterio de la Santísima Trinidad, muy distinto, y dicen que 
Dios es Trino y Uno. Hacen uso de la confesión [..,] Tienen cálices ds 
agua bendita [...) Usan ciertos lavatorios que parecen repitsentaj t\ sagra­
do bautismo2*». 

Antonio de Androáe, Op, cit . P &6. 
Amonio de Andrade, Op. cil„P- 98-99. 
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De alguna manera, y por diversos intereses, Andrade se esfuerza en avivar 
la antigua creencia occidental de la existencia de un exótico espejo cristiano 
más allá del mundo infiel y en sus cartas aparecerá reiteradamente cualquier 
atisbo de coincidencia entre las creencias búdicas y las cristianas. En el 
fondo, ante los ojos occidentales, Antonio de Andrade construyó el retrato de 
una especie de religión ecléctica -como pocos años antes había hecho el 
emperador mogol Akbar- al mezclar realidades rituales budistas y principios 
teológicos cristianos para, también como hizo Akbar con sus subditos, con­
seguir convencer a los superiores de la Compañía de que su empresa misio­
nera iba a ser indudablemente exitosa. A principios del siglo XVII, más que 
encontrar cristiandades, había que crearlas y el último reducto susceptible de 
ser cristianizado era el Techo del Mundo; por ese motivo Andrade -estimu­
lado por noticias anteriores y desconocedor, al principio, del contenido teo­
lógico de la religión encontrada- se esfuerza en establecer vínculos para 
facilitarse mentalmente (quizás tanto a sí mismo como a los receptores de 
sus misivas) el afianzamiento de la nueva fe de la que él era portador. Así, 
describirá a los tibetanos como practicantes de un cierto rito cristiano 
corrompido que debe enderezar, aunque en ningún momento llegue a afirmar 
que el lamaísmo pueda tener sus orígenes en su propia religión. Quizás lo 
que buscaba Andrade en este último espacio descubierto por la mirada occi­
dental era recuperar un mito, de ahí su empeño en unir, en una geografía ais­
lada e incógnita y entre una cultura que no se esforzó por comprender -aun­
que sí describió y también desautorizó arrogantemente en el más genuino 
estilo de la oratoria barroca-, dos universos religiosos muy distintos. 

Sin embargo, así como, cuarenta años antes, Antoni de Montserrat rápi­
damente notó, y confesó con franqueza, la poca predisposición del empe­
rador Akbar hacia su posible conversión al cristianismo a pesar de su acti­
tud abierta y receptiva, tampoco Antonio de Andrade puede impedir -bajo 
esa seguridad que inunda sus páginas y que busca convencer al lector de la 
inmediata asimilación de sus enseñanzas entre las gentes tíbetanas a pesar 
de los serios problemas lingüísticos que tuvo- que se advierta la fragilidad 
de su labor misionera en el espacio más alto del mundo habitado por el 
hombre. De alguna manera, instrumentalizó la nueva religión encontrada 
en beneficio propio con el fin de conseguir el apoyo necesario para su pro­
yecto, sin advertir que, en el fondo, él mismo y sus misioneros acabaron 
siendo el instrumento desestabilizador de la compleja estructura político-
religiosa tibetana. El 12 de abril de 1626 se colocaba la primera piedra de 
la iglesia de Nossa Senhora da Esperanca, en Tsaparang, y cuatro años des­
pués Andrade regresaba a Goa dejando allí misioneros encargados de man­
tener y expandir el mensaje cristiano; en ese mismo año empezó una 
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revuelta de los lamas de la región de Gu-ge y el rey de Ladakh se apoderó 
del reino. La mayoría de los cristianos convertidos fueron hechos prisione­
ros y se mantuvo a ios padres en un régimen de semicauúveiia Sin embar­
go, no abandonaron definitivamente la misión de las cumbres tibetanas 
hasta cinco años después; pero en 1640 llegó desde Roma la orden de rea­
brir la misión de Tsaparang y hacia allí partieron los jesuítas Manuel Mar­
ques y Stanislao Malpichi. En el paso de Mana, allí donde Antonio de 
Andrade descubrió la magnitud y fortaleza del Himalaya, Marques fue cap­
turado y encarcelado en la prisión de Tsaparang donde murió en fecha des­
conocida15. Las caitas del jesuíta portugués fueron las últimas noticias que 
Occidente recibió del Tíbet hasta que, bien entrado el siglo XVIII, se vol­
vió a establecer allí una misión. Se cerraba para el mundo cristiano duran­
te un largo período el último espacio de la inmensidad que e\ via3e. rena­
centista iniciado a principios del siglo XV había alcanzado; no desaparecía, 
no obstante, la leyenda de la existencia de un mítico lugar enigmático e 
inaccesible. 

tingues Didier, Op^ cit, pp. Z49-253. 
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