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entonces cuando, de la mano de Andrade, aparece este tltimo espacio de la
inmensidad que le restaba por descubrir al Occidente renacentista. En su
primera carta al provincial, el Padre André Palmeiro (8 de noviembre de
1624), describe as{ su primer confacto con los gigantes del Himalaya: «Son
ellas [las sierras] las mds abruptas y altas, que parece pueda haber en el
mundo, y bien lejos estoy de poder declarar a Vuestra Reverencia la difi-
cultad con la que por ellas subimos. Basta saber que después de andar dos
dias de la mafiana a la noche, no acabamos de pasar una, cortando por los
mas altos picos y, en ellos, por camino tan estrecho que muchas veces no
era mds ancho que cuando cabe un solo pie, andando buenos pedazos asi,
pie ante pie, agarrados con las manos, para no resbalar, ya que si errdbamos
al poner el pie bien derecho, nos haciamos pedazos por los aires. Son en su
mayor parte aquellas sierras talladas a pico [...], corriéndoles alli al fondo
como en un abismo el rio Ganges, que por ser muy caudaloso y despefiar-
se con notable estruendo por grandes precipicios entre sierras tan juntas,
aumenta con su eco el pavor que la estrechez del camino causa al que va
pasando. Tienen los descensos mas dificultosos y peligrosos, pues el hom-
bre carece de muchos remedios para poder agarrarse con las manos como
en ¢l ascenso, y asi es necesario descender en muchas partes, como el que
desciende por una escalera de mano, dando la espalda al camino que va
haciendo®™s».

Sin embargo, este primer contacto sélo es el principio del sufrimiento de
Andrade en su viaje al Tibet. El jesuita est4 a las puertas del reino mads alto
del mundo, preparado para cruzar el paso de Mana y entrar asi en la tierra
que €l llama Prometida, pero intuye peligro y, aunque sea la época menos
adecuada del afio, resuelve intentar el camino con dos jovenes misioneros
y un guia del lugar que pronto los abandonard. Andrade entra de esta mane-
ra en el infierno de hielo: «[...| el trabajo que pasamos fue muy excesivo,
porque nos ocurria muchas veces quedar clavados en la nieve, hasta los
hombros, hasta el pecho, de ordinario hasta las rodillas, luchando por salir
a la superficie, mds de 1o que se pueda creer [...]. Muchas veces nos era
necesario ir por encima de la nieve con el cuerpo, como quien va nadando,
porque de esta manera no nos clavdbamos tanto en ella. Asi fuimos conti-
nuando, durmiendo las noches sobre la misma nieve, sin mds abrigo que
echando uno de los cambolins [palabra konkan{: abrigo-manta] sobre ella
y cubriéndonos los tres con los otros dos. {...] sentiamos la nieve que

2 Antonio de Andrade, Novo descobrimento do gram Cataio ou reinos do Tibete, pelo Padre
Anténio de Andrade, da Companhia de Jesus, portugués, no ano de 1624. En: Hugues Didier,
Op. cit,, p. 76-79.
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comenzaba a caer, desde las cuatro de la tarde en adelante, casi toda la
noche, tan menuda y espesa, que no nos dejaba vernos, estando juntos.
acompafiada de un viento tirante y sobremanera frio [...]. En los pies,
manos y rostro, no teniamos sentimiento, porque con el rigor en demasia
del frio, queddbamos totalmente sin sentido. Me sucedi6 que al pegarme
contra no 3¢ qué me cayd un buen pedazo de dedo, sin yo dar §e de eso, m
sentir herida, s1 no fuera por la mucha sangre que de ella corrfa. Los pies
se fueron pudriendo de manera, que de muy hinchados, nos los quemaban
después con brasas vivas, y hierwos candentes, y con muy pocs sentiznien-
to nuestro®s». ,

En esta dramdtica situacién los jesuitas consiguieron llegar a lo alto del
pasd de Mana, pero desde alli lo tnico que vieron fue un desierta blanca
¢ infinito que se perdia en la inmensidad. Sin camino, sin posibilidad de
orientacion y ante el terrible estado fisico en el que se encontraban —con-
gelados, ciegos, deshidratados—, Andrade decidié deshacer lo andado; na
obstante, es capaz de anotar en su carta al provincial que nunca se habia
sentido con tanto aliento y fuerzas para perseverar en su ofuscada busque-
da de indicios de cristianismo. Hasta ahi llega su tenacidad aunque también
la obcecacidn de su fanatismo religioso. Por eso no es sorgrendente gue
Antonio de Andrade busgre elementos de union entre las costumbres reli-
giosas budistas y las cristianas al describir las gentes del Tibet: «Los lamas
son sus sacerdotes, muchos y en gran nimera. Unos viven en caomunidad
como nuestros religiosos, oUos en sus casas particulares, como 108 cléri-
gos entre nosotros. Todos, no obstante, profesan pobreza y viven de limos-
nas. Es gente de muy buen vivir, n0 se casan, ocupan la mayor parte del
dia en rezar, por lo menos 1o hacen pot las mafianas, pov espartio de dos
horas, ¥y por la tatde otro tanto. Cantan a nyestro modo suavemente, como
el canto llano entre nosotros. [...] Parece gente muy mansa y, hasta entre
los seculares se qird racamente una palabra malsonante. Tienen caws de
oracion como puestras wglesias, muy limpias y con techos y paredes pinta-
dos; [...] las imagenes son de oro; [...] [una de ellas] representaba a una
mujer que ellos dicen ser 12 Madre de Dios: y asi reconacen el qusterio de
la Encarnacion, diciendo que el Hijo de Dios se hizo hombie; tienen
también el misterio de la Santisima Trinidad, muy djstinto, y dicen que
Dios es Trino y Uno. Hacen uso de la confesion [...]. Tienen <ilices de
agua bendita {.. |. Usan ciertos lavatorios que parecen represemar e sagra-
do baptismo®»,

¥ Antomo de Androde, Op. cit.. p. &6,
* Amienio de Andrade, Op. cit., p- 98-99,
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De alguna manera, y por diversos intereses, Andrade se esfuerza en avivar
la antigua creencia occidental de la existencia de un exdtico espejo cristianc
mas alla del mundo infiel y en sus cartas aparecera reiteradamente cualquier
atisbo de coincidencia entre las creencias biidicas v las cristianas. En el
fondo, ante los ojos accidentales, Antdnio de Andrade construy6 el retrato de
una especie de religion ecléctica —como pocos afios antes habfa hecho el
emperador mogol Akbar— al mezclar realidades rituales budistas y principios
teologicos cristianos para, también como hizo Akbar con sus stbditos, con-
seguir convencer a los superiores de la Compaiiia de que su empresa misio-
nera iba a ser indudablemente exitosa. A principios del siglo XVIL, mds que
encontrar cristiandades, habia que crearlas y el dltimo reducto susceptible de
ser cristianizado era el Techo del Mundo; por ese motivo Andrade —estimu-
lado por noticias anteriores y desconocedor, al principio, del contenido teo-
16gico de la religion encontrada— se esfuerza en establecer vinculos para
facilitarse mentalmente (quizds tanto a si mismo como a los receptores de
sus misivas) el afianzamiento de la nueva fe de la que él era portador. Asi,
describird a los tibetanos como practicantes de un cierto rito cristiano
corrompido que debe enderezar, aunque en ningtin momento ilegue a afirmar
que el lamaismo pneda tener sus origenes en su propia religidon. Quizas lo
que buscaba Andrade en este ultimo espacio descubierto por la mirada occi-
dental era recuperar un mito, de ahi su empefio en unir, en una geografia ais-
lada e incégnita y entre una cultura que no se esforzé por comprender —aun-
que sf describié y también desautorizé arrogantemente en el mds genuino
estilo de la oratoria barroca—, dos universos religiosos muy distintos,

Sin embargo, as{ como, cuarenta afios antes, Antoni de Montserrat rdpi-
damente notd, y confesé con franqueza, la poca predisposicién del empe-
rador Akbar hacia su posible conversién al cristianismo a pesar de su acti-
tud abierta y receptiva, tampoco Antdnio de Andrade puede impedir —bajo
esa seguridad que inunda sus pédginas y que busca convencer al lector de la
inmediata asimilacién de sus ensefianzas entre las gentes tibetanas a pesar
de los serios problemas lingiiisticos que tuvo— que se advierta la fragilidad
de su labor misionera en el espacio méas alto del mundo habitado por el
hombre. De alguna manera, instrumentalizé la nueva religién encontrada
en beneficio propio con el fin de conseguir el apoyo necesario para su pro-
yecto, sin advertir que, en el fondo, €l mismo y sus misioneros acabaron
siendo el instrumento desestabilizador de la compleja estructura politico-
religiosa tibetana. El 12 de abril de 1626 se colocaba la primera piedra de
laiglesia de Nossa Senhora da Esperanga, en Tsaparang, y cuatro afios des-
pués Andrade regresaba a Goa dejando allf misioneros encargados de man-
tener y expandir el mensaje cristiano; en ese mismo afioc empezO una
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revuelta de los lamas de la regién de Gu-ge y el rey de Ladakh se apoder6
del reino. La mayoria de los cristianos convertidos fueron hechos prisione-
ros y se mantuvo a los padres en un régimen de semicautiverio. Simn embar-
go, no abandonaron definitivamente la misién de las cumbres tibetanas
hasta cinco afios después; pero en 1640 lleg6 desde Roma la orden de rea-
brir la mision de Tsaparang y hacia alli pactieron los jesuitas Manuel Mag-
ques y Stamslao Malpicht. En el paso de Mana, alli donde Anténio de
Andrade descubrio la magnitud y fortaleza del Himalaya, Marques fue cap-
turado y encarcelado en la prision de Tsaparang donde murid en fecha des-
conocida®. Las cartas del jesuita portugués fueron las nliimas noticias que
Occidente recibi¢ del Tibet hasta que, bien entrado el siglo XVIII, se vol-
vi6 a establecer allf una misién. Se cerraba para el mundo cristiano duran-
te un largo pericdo el Gltimo espacio de la inmensidad que e} viaje rena-
centista iniciado a principios del siglo XV habia alcanzado; no desaparecia,
no obstante, Ia leyenda de la existencia de un mitico lugar enigmaético e
nagccesible.

¥ Hugwes Didier, Op. cit.,, pp, 249-253.
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