Dime quién te obsesiona.
Paradojas de lo autobiografico

Dominique Viart

Sin duda es un tanto imprudente, si no francamente inconsciente, preten-
der hablar hoy, todavia, de lo «biogrifico». En estos dltimos afios, las
publicaciones se han multiplicado tanto!, sean obras o estudios de obras, en
esiec campo, que resulta imposible pretender agotar el asunto. Si hay una
literatura inagotable, es sin duda ésta. Pasé al primer plano de la escena
literaria a finales de los setenta y gracias a los documentos de la etnologia
contempordnea’ o bajo 1a mdscara o con el pretexto de juegos formales?, la
literatura «personal» alcanzé una amplitud sin precedentes. Esto incita a
reflexionar no sélo en cuanto al «retorno del sujeto» que obsesiona de
modo singular a lo mds contemporineo de nuestra literatura, sino en la agi-
tacién que se apodera de lo biografico y que enturbia la definicion a la vez
que extiende su practica y sus modalidades. Hasta tal punto es asi que 1os
cuadros establecidos durante una época formalista se vuelven porosos y se
confunde el ensayo con la ficcion, el testimonio y la reconstruccion histé-
rica con la inventada. Que lo real de lo «biografico» se ha mezclado con lo
ficticio no es ciertamente novedoso. El menor estudio de las biografias ha
debido hacerse cargo de esta imaginacién que se entreteje con los hilos de
la «vida reconstruida». Es imposible prescindir de ello. Pero hay una pro-
liferacion de paradojas en torno a la intencidn y a la invencién biogrificas.
Sin duda, la confusidn que rodea a esta forma coutribuye a ciertos debili-
tamientos de la exigencia creadora, a la vez que favorece la renovacién de
la actividad literaria, artistica e intelectual. Hemos elegido interesarnos por
estas nuevas perspectivas, a menudo problemadticas, mds que por aquella
efervescencia.

" Tal fue la consiatacion de Alain Buisine al abrir el coloquio sobre «Lo biogrdfico» cele-
brado en Cerisy-la-Salle en agosto de 1990 (ver la Revue des Sciences Humaines, n° 224, 1991-
4). Una década larga mds tarde hay que admitir el aumento permanente del fendmeno.

* En este sentido es relevante la influencia de la coleccién Terre humaine de la editorial Plon
Y ese libro emblemdtico que fue El caballo del orgullo de Pierre Jakez Hélias.

* Rolgnd Barthes: Roland Barthes par Roland Barthes (Seuil, 1975); Georges Perec: Wou le
souvenir d’enfance (Denoel, 1975); Serge Doubrovsky. Fils (Galilée, 1977).
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Expansion de lo biografico

Mis que simples fenémenos literarios o culturales, la biografia y la
auvtobiografia resultan hoy, sobre todo, un fendmeno socioldgico. Hay
asociaciones especializadas®, encuentros, salones y festivales’, resefiados
tanto en las revistas de ciencias humanas como en las publicaciones para
el gran publico®. Desde hace algunos afios es un fendmeno econdmico,
con su mercado y sus mercados parciales, colecciones especializadas,
derechos de autor, traducciones, adaptaciones audiovisuales, cada vez
mayores. En tanto el género estatuido en los afios setenta por la teorfa
literaria, se disuelve en la reflexién critica que lo considera (obligada a
inventar categorias como la autoficcién, la bioficcién, egoliteraturas, alte-
roliteraturas, mitobiografias), se va convirtiendo en una institucién. Ser
bidgrafo se ha vuelto un oficio, no mal situado del todo entre los del his-
toriador y del periodista. Afiadir una biografia a la lista de sus obras es,
hasta para un politico, percibir una prima de seriedad que inscribe su
accidn en el tiempo, confiere a su programa el peso legitimador de una
herencia y promueve al primer plano de sus mitines la figura tutelar de
sus modelos’. A la inversa, el historiador-escritor reforzard su buen éxito
de piblico gracias a las biograffas seminovelescas, ocupdndose de temas
politicos®. O sea: tras lo biogréfico se perfila la sombra de lo ideolégico,
y sobre ello volveremos.

Otrora marginal y, todo hay que decirlo, mds bien despreciado por un
mundo intelectual alimentado por el Contra Sainte-Beuve, el citado
género se ha vuelto tan tentador para el escritor como para el universita-
rio®. La seccion biogréfica ha sustituido a la critica en los suplementos
literarios de los periddicos como igualmente en las estanterfas de los

 Association pour [’autobiographie, fundada por Philippe Lejeune, que funciona en Ambé-
rier en Bugey (Ain); Association Vivre et I’écrire (Orléans), etc.

° Entre otros: Salén del Libro Historico y Biogrdfico (Hossegor, julio de 2001); Festival
Anual de la Biografia (Neuville en Ferrain, desde 1995); etc.

¢ Sciences Humaines, «Récits de vie», n® 102, febrero de 2000.

7 Entre otros: Philippe Séguin: Louis-Napolon le Grand {Grasset, 1990); Nicolas Sarkosy:
Georges Mandel (Grasset, 1994); Hugueste Bouchardeau: George Sand (Laffont, 1990) y Aga-
tha dans tous ses états (sobre Agatha Christie, Flammarion, 1999).

¢ Es, por ejemplo, el caso de Max Gallo, convertido en pensador de cierta «izquierda sobe-
ranista» a la cual domina, sin duda, la fascinacidn bonapartista que atestiguan muchas de sus
obras.

* No faltan ejemplos de quienes se han incorporado a la tarea (por caso.: Franck Lestringant,
historiador del Renacimiento, que publicé una biografia de Alfred de Musset en Flammarion,
1999). Ver asimismo las reflexiones de Alain Buisine, autor de Casanova l’européen (Tallandier,
2001), sobre su propia prdctica biogrdfica.

-
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libreros y en las bibliotecas publicas. Nadie pudo prever, hace treinta
afios, que un personaje desaparecido de los medios habria de ver publi-
cada su biografia'®, o que un nuevo fildsofo que hizo la guerra al pensa-
miento enfeudado en la ideologia, iba a escribir la biografia del filésofo
idedlogo por excelencia!!, o quien juraba fidelidad a la estructura en con-
tra del sujeto habria de narrarnos los dias y las horas de cierta gran figu-
ra de las letras™. Adn mas: por medio del recurso a la biografia se desa-
rrollan hoy las consideraciones mds insistentes de los pensadores de
nuestro tiempo®.

La cuestién es la persistente literariedad del objeto. Philippe Lejeune,
gran especialista en la materia, reconoce haberse ido alejando del corpus
literario para considerar la autobiografia como préctica vivida, gesto prag-
matico de la vida cotidiana sin ambicién literaria. Mientras tanto, cuanto
més se libera de la literatura, el escrito autobiografico resulta méis perse-
guido por la literatura con el fin de recuperarlo. La adoracion de Jacques
Borel puede reaparecer sin su subtitulo de novela, que era, en una época, la
necesaria garantia de género. Ya no se aclaran hoy las categorias de ensa-
yos, narraciones, ficciones y, desde luego, novelas, todas ellas fronterizas,
de una manera u otra, con la biografia. Los propios editores favorecen tales
practicas por medio de colecciones destinadas a recibir o a suscitar estos
libros: en Gallimard, por ejemplo, L’'un et I’autre y Haute enfance. Tam-
bién la critica literaria ha encontrado allf un renovado campo de reflexion:
desde las miiltiples interrogaciones sobre las definiciones posibles de la
autobiografia, luego de la llamada autoficcidn, hasta los més recientes tra-
bajos sobre «la narracion de sf mismo», y diversos coloquios como «poe-
sia y autobiograffa» (Marsella, 2000), «la transposicion» (Lille, 2001), «la
escritura del otro» (Dijon, 2001), etc.

Se puede interrogar a este sindrome cultural y su institucionalizacién
social. Nuestro tiempo ya casi no razona abstracciones —las grandes cons-
trucciones ideol6gicas han fallecido— sino que privilegia los ejemplos con-
cretos y los glosa. Distintos fenOmenos contribuyen a ello, como el replie-
gue individualista analizado por Gilles Lipovetzky y la disolucién de los
grandes relatos globalizantes a favor de los particularismos locales que

" Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, Champ Vallon, 1998.

" Bernard-Henry Lévi, Le siécle de Sartre, Grasset, 2000.

? Julia Kristeva, Hannah Arendt, Fayard, 1999; Philippe Sollers: Casanova 1’admirable,
Gallimard, 2000.

“ Algunos ejemplos: Elisabeth Badinter es autora de un Condorcet (Fayard, 1989); Alain
Finkielkraut: Le mécontemporain Péguy lecteur du monde moderne (Gallimard, 1991).
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evoca Jean-Frangois Lyotard”, o la vulgarizacién de las reflexiones psico-
analiticas y de las nuevas orientaciones del método socioldgico. Se adver-
tird también una manera particular de nuestro tiempo de no poder abordar
ninguna cuestidn sin encarnarla en una figura ejemplar. El éxito de la pren-
sa del corazén es un sintoma manifiesto de la necesidad actual de enrostrar
los datos sociopoliticos, o sea de — literalmente — darles rostro, de sustituir
todo analisis concepinal por una experiencia vivida, una pucsta en escena
del testimonio biogréfico: es hacer discurso sin discurrir.

El discurso enrostrado

Las emuistones de radio y televisidn también privilegian los casos singu-
lares cuya exposicién y procesamiento deberian producir algin sentido
pero que, en definitiva, sélo estimulan sentimientos. Ya no s¢ habla de pri-
stones, violaciones, soledad, adulterio, obesidad, sida, alcoholismo, mise-
ria, homosexualidad, parejas de hecho y demds, sino del calvario de Fula-
no, del trayecto de Mengana, de la dificil aunque fiel relacién entre Pepe y
Paco, etc. La sintesis autobiogréfica vale para todo: la representacidn de
uno mismo o del otro ante 1a consciencia social, Hay un fendmeno gue el
mismo lenguaje registra con férmulas que sélo enuncian lo colectivo a par-
tir de una referencia individual ejemplar, como esa «generacion Mitterand»
que en un ttempo favarecid las ventas de [a preasa rasa. No distraulemos el
debilitamiento conceptual que ello significa: ninglin nombre propio es
capaz de circunscribir una nocién. La misma ambivalencia de la denomi-
nacion, sobre la cual se han escrito numerosos estudios, confunde la clari-
dad eficaz de las miiltiples acepciones posibles.

Debilitamiento o, mds bien, perversién intelectual. Si se concibe cotrec-
tamente lo que viene ocurriendo hace algunos decentos en la escena cultu-
ral, quizd resulte menos evidente la percepeidn de Jos efectos subterraneos.
Promoviendo una desconfianza necesaria ante todo Discurso y ante cual-
quier ideologia humanista, las grandes deflagraciones histéricas han
embrollado las concepciones del sujeto: éste sdlo se halla actualmente exn
el repliegue individualista y la prictica biogrdfica en sentido amplio. Se

" Segin Philippe Forest ~y jcémo no estar de acuerdo con él-- «Nada e5 més facil de demos-
trar que el tronfo actual de la literatura del ego estd regido por la entrada de las sociedades
occidentales en la era de la posthistoria, que el desfondamiento de los grandes relatos suscita
un repliegue de cada quien hacia el tervitorio sosegador de lo intimo donde cada uno se afrece
a ST mismo el camplaciente sspectdculo de su vidas (Philippe Forest: Le ramman, le je, Edirtans
Pleins Feux, Nanies, 2001 ).
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