Dos articulos sobre Rubén Dario”

Alexandre Plana

«Rubén Dario, Canto a la Argentina y otros poemas»

La aparicién de un libro de Rubén Dario despierta en la literatura caste-
llana un eco profundo. Evoca un largo espacio de afios desde el 1889, en
que se public6é Azul, hasta este estupendo Canto a la Argentina, con el cual
el sistema poético de Rubén Dario nos descubre una faceta nueva, la del
poeta civil. En esos veinticinco afios ha sufrido la poesia castellana el mas
radical de sus cambios. En 1885 el poeta representativo era Niifiez de Arce.
Su gran amigo Campoamor, decia de sus estrofas: «Eso no es poesia; son
palabras sonoras». Desde 1896, cuando se publicaron las Prosas Profanas,
es Rubén Darfo el principe de nuestros liricos. En un cendculo parisién se
le acordd este titulo, no hace mucho. En sonoridad ha vencido a Nifiez de
Arce, con una diferencia de calidad equivalente a la advertida entre una
pagina de Puccini y otra de Debussy. Nifiez de Arce es el mayor efecto
sonoro que puede obtenerse con un piano acompafiado de un contrabajo y
un clarinete. Rubén Dario es la orquesta total. Ha descubierto en la lengua
castellana efectos no sospechados: nuevas acordancias y originales lineas
melddicas; llevandola a su maxima tension, ha obtenido de ella una capa-
cidad lirica que no se habia alcanzado hasta ahora. L.a limitacién de la foné-
tica castellana, reducida a cinco vocales, frente a la riqueza del italiano, del
francés, del inglés o del cataldn, se oponia a todo innovador, como un obs-
taculo invencible; para conseguir las magicas sonoridades verbales de un
Verlaine, de un D’ Annunzio. Rubén Dario ha dado con una clave nueva de
la cual se deriva una infinita variedad, como un musico que, valiéndose
sOlo de cinco notas compusiera vastos poemas sinfénicos. La consonante
ha tomado un valor nuevo en el verso rubendariano. Y por otro lado ha des-
cubierto el poeta entre substantivos y adjetivos raros maridajes. Ha conse-
guido afiadir al efecto metalico natural en el verso castellano, un efecto que
no sabemos definir si no es por la imagen del instrumento de cuerda. Hay
violines y harpas en cuanto Rubén Dario compone. Los sones secos, aisla-

* Ver nota de Adolfo Sotelo Viizquez en el niimero anterior.
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dos, de un vivo resonar, se funden con otros de una blanda agilidad y de lar-
gos ecos que lentamente se amortiguan.

En Prosas profanas y en El canto errante, tiene el idioma un nuevo naci-
miento, que se habia presentido en Zorrilla, conservando la fuerza de su
antigua forma y conquistando una graciosa flexibilidad que no se conocia,
gana, ademads, una ignorada aptitud, para el que podriamos llamar el «ritmo
del estremecimiento», de la lirica moderna. Versos como son:

«Que a las dulces gracias la durea rima loe...»
0

«Tiene las formas puras del dnfora y la risa
del agua que a la brisa riza y el sol irisa...»

0 esos otros con que empieza el canto a la Argentina:

«jArgentina! jArgentina!
jArgentina! El sonoro

viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina

y el pulmén fuerte, bajo los cristales
del azul, que han vibrado

lanza el grito: Oid, mortales,

oid el grito sagrado...»

versos como esos revelan una intuicion del valor musical de las palabras y
un poder de composicién suficiente para infundir en el verso aquel divino
impulso que lo eleva y lo hace inmaterial.
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No sabriamos hablar de la poesia de Rubén Dario sin aclarar las ideas que
nos despierta con los elementos de dominio musical. Un hombre de sutil y
profundo ingenio ha dicho que en este poeta hay encerrada una maravillo-
sa caja de misica. Realmente asi es. Y continuando en el mismo orden de
imagenes, diremos que a diferencia de otras, —monocordes y limitadas, de
una continuidad melédica vaga y monétona—, en la poesia de Rubén Dario
se descubren las modulaciones mas distintas, el salto de una cuerda a otra,
dgiles ritmos y vivos contrastes de armonia en la palabra y en su sentido,
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en la frase y en su pensamiento. Su musa, como un pdjaro inquieto, no se
detiene en esa o en aquella rama, mds lejana o mds préxima a la rima, sino
que recorre en vuelo rapido todo el espacio de la selva lirica. En este libro
ultimo se juntan al «Canto a la Argentina», poemas tan diversos como «L.os
motivos del lobo», en que se canta el poder del dulce Francisco de Asis
sobre el «rudo y torvo animal», y «La gesta del coso», donde el toro bravo
y el buey de servicio, en el apartado de un coso taurino, dicen su destino
opuesto.

Rubén Dario es un punto de encuentro, la confluencia de corrientes dis-
tintas; es, también, un resumen, una sintesis. Influencias muy diversas han
obrado sobre €l; pero la preferencia que en su obra se sefiala no es la de una
corriente determinada. Cuando se publicé Azul, don Juan Varela adiviné
sagazmente que su joven autor estaba saturado de Hugo y de Baudelaire,
de Flaubert y de Barbey d’ Aurevilly, y otros muchos, sin que por eso resul-
tase ser romantico, ni parnasiano, ni simbdélico, ni naturalista. «Usted lo ha
revuelto todo —decia el gran novelista al poeta— y lo ha puesto a cocer en
el alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara quinta esencia». Lo
que decia Valera de aquel libro, uno de los primeros de Rubén, podria
decirse de su libro dltimo, donde también podrian indicarse las huellas de
distintas corrientes liricas, pero fundidas de tal modo en la personalidad del
poeta, que serd imposible sefialar lo que es todavia resultado de una
influencia y lo que es ya fruto de la personalidad. Juan Alcover, el gran liri-
co mallorquin, lo ha expresado bellamente en «L’hostex:

«pol.len de la flora tropical difon;
i vessa d’estrofes com amfores gregues
escuma de totes les corrents del moén».

Es espuma de todas las corrientes del mundo lo que da vida al verso de
Rubén Dario. No es el poeta de América en el sentido estricto con que
puede llamarse asi a Walt Whitman, pues nadie como €l esta mas cerca de
Europa, ni més identificado con el espiritu latino.
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En este libro de Rubén Dario, como en todos los suyos, cuando se ha
admirado su arte verbal, el de mayor riqueza y complejidad que hubo hasta
ahora en la poesfa castellana; cuando logramos sustraernos a la sugestion
de su forma, y sentimos como una sugestion mds intima y mas sutil nos
posee. El arte de Rubén Dario no es el arte razonado y estricto de los que
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se llamaron parnasianos, en un tiempo. Su cualidad esencial pertenece a un
dominio mds profundo. El origen de la belleza que nos ofrecen estos ver-
sos tan llenos y alados a la vez, estd en aquella condicién divina de los
puros poetas de conseguir en su sensibilidad lo que en el orden ordinario y
comun es imposible. Como si el don de la ubicuidad les hubiese sido otor-
gado, funden muchos paisajes en uno solo; concentran los simultdneos
efectos que una misma causa puede producir a través de sensibilidades dis-
tintas; son alma de hombre, de mujer y de nifio a un tiempo; juntan el
impulso de la accién y las pasivas inquietudes sentimentales. En Rubén
Dario, esa ubicuidad, esa compleja capacidad de asimilacién que se tradu-
cen en la infinita variedad de sus temas liricos, por tener el espiritu de su
inspiracidén abierto a todos los espectaculos y a todas las resonancias, tiene,
no obstante, un riguroso limite, un espacio del cual no trasciende. Todo
puede ser cantado por ese poeta, pero sin subir ni descender del tono en que
se desarrolla libremente su potencia lirica. Su tono es de un contemplativo
que limita su vision a lo que le parece bello, que rehuye los aspectos nega-
tivos de las cosas cuando no puede transformarlos en su crisol de creador
de imdgenes. En sus «Boleras», dira lo que hay de gracioso y de grotesco
en la danza de los payeses mallorquines, pero reduce lo grotesco a una
forma nueva de armonia:

«Se regocija la sala

cuando hecha rosa y jazmin,
sale una alegre zagala

con un payé€s chiquitin».

O exhortard a la nacién con una prodigiosa exactitud, que no haga con
maquinas de guerra obra de muerte:

«Que tus maquinas de hierro
y que las brufiidas bocas
cruentas no alegren al perro
negro avernal...».

Rubén Dario tiene el don de reducir todas las cosas a imagenes de belle-
za. Es un maravilloso transformador. Asi parece que a veces deviene intrin-
cado, abstruso, conceptuoso, siendo asi que todas sus palabras son de una
resplandeciente claridad. Si puede parecer raro, debido sera a que no abun-
da la belleza tanto que todos los ojos la alcanzan facilmente. El arte de
Rubén Dario es un producto de seleccidn, una rara quinta-esencia, como
hemos recordado que decia Valera.

( Anterior A Inicio Siguiente }



