En el centenario de Vittorio De Sica

José Agustin Mahieu

Habia nacido en Sora, provincia de Frosinone, el 7 de julio de 1902, aun-
que siempre se considerd napolitano porque su familia se traslado a Ndpo-
les cuando €l s6lo contaba tres afios y alli transcurrié la mayor parte de su
infancia. También sus espectadores lo crefan asi y no se equivocaban: tenia
las caracteristicas tipicas de los exuberantes naturales de la vieja ciudad
meridional.

Las frecuentes mudanzas de la familia De Sica, se debian al trabajo del
padre, empleado en el Banco de Italia. A los 16 afios, el futuro actor dese-
aba estudiar musica. Dos afios antes, su padre le habia permitido participar
en un grupo de aficionados que daba representaciones para los heridos de
guerra en los hospitales de Népoles: Vittorio cantaba canciones napolitanas
de una manera nueva, casi recitdndolas, que gustaban mucho.

A los 22 afios se produjo un encuentro que decidié la historia: Vittorio,
que habia terminado sus estudios de contaduria, se encontrd con un amigo,
Gino Sabatini, que acababa de ingresar en la compaifiia de Tatiana Pavlova
y que le propuso probar suerte. Lo hizo y al poco tiempo debutaba en un
pequefio papel de camarero en la obra Sogno d’amore de Kossorétov, que
se representaba en el teatro Valle. Al afio siguiente, la compafiia Pavlova
inicié una gira por Buenos Aires y otras ciudades de América del Sur. Y
seglin contaba su esposa Maria Mercader muchos afios después, comia
poco para enviar sus ganancias a la familia; una vez se desmay9 en escena
mientras representaba un papel en La dama de las camelias.

Nuevas tournées por Ameérica del Sur en 1926 lo verdn ya como «actor
joven» en otra compailia, la de Italia Almirante Manzini. De regreso se
afianz6 como galdn junto a otra formacién: Rissone-Almirante-Tofano.
Otro hito fue Za Bum: Mattoli y Ramo eran dos constructores de comedias-
revista que hacia 1931 pusieron en escena Za Bum n° 8, su octava aventu-
ra en este género; en ella participaron los actores de la compafiia Salvini,
donde trabajaba De Sica. Su éxito fue memorable y el joven actor quedé
por mucho tiempo marcado por ese suceso: brillante intérprete de comedias
frivolas y popular recitante de «canzonetas».
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El cine lo atrap6 enseguida. Ya en 1928 actud en su primera pelicula, La
compagnia di tutti, dirigida por Mario Almirante, a la que siguié toda una
serie, con gran éxito para él. Pero de estos filmes olvidabies, destaca el pri-
mero que interpreté dirigido por Mario Camenni: Gli uomini che mascal-
zoni. Como en el teatro, atraia su aire elegante y seductor, con su famosa
sonrisa.

Durante varios afios fue encasillado en ese papel brillante, en comedias
superficiales y amables que definian el cine italiano de la época como de
«teléfonos blancos». Las mejores las dirigi6 Mario Camerini: Dard un
nillione, Ma non ¢ una cosa seria, Il signor Max vy Grandi magazzini. Ain
no parece que pensara dirigir, aunque el germen era su sentido critico res-
pecto al cine (y el teatro) superficial en que estaba inmerso.

Por fin llegd el momento con Rose scarlatte (1940), que era una adapta-
ci6n de la pieza teatral Due dozzine di rose scarlatte, de Aldo di Benedet-
ti, que ya habia interpretado en la escena. Tuvo éxito y el mismo afio diri-
216 Maddalena zero in condotta, Teresa Venerdi y, en 1941, Un garibaldino
al convento; donde fne también protagonista, repitiendo su papel de galan
seductor.

Antes del colapso provocado por la guerra, pudo realizar un filme mas
serio, que muestra su sensibilidad: I bambini ci guardano (1942), donde se
afirma su colaboracién con Cesare Zavattini, el gran escritor y numen reco-
nocido del futuro movimiento neorrealista.

En marzo de 1944, De Sica recibio un encargo inesperado y oportuno: el
rodaje como director de La puerta del cielo. Eran momentos decisivos. Los
alemanes ocupaban Roma, mientras su derrota y la del fascismo se aproxi-
maban con las fuerzas aliadas que avanzaban desde el sur de Italia. El filme
era un proyecto singular, cuyos entresijos aun permanecen en una nebulo-
sa. Ademds permitié que De Sica y sus colaboradores, empezando por
Zavattini, permanecieran a salvo.

Porque La puerta del cielo era un proyecto de Vaticano, un filme religio-
s0, que producia el Centro Catolico Cinematogréfico. Se ignoran los pro-
pdsitos del Vaticano para impulsar esta empresa en momentos tan delica-
dos y bajo 1a ocupacién militar nazi de Roma. Pero tal vez era una manera
de afirmar la autonomia del Estado Vaticano con proyectos culturales pro-
pios, mientras el cine italiano estaba parado. Y para los cineastas involu-
crados eran una forma de vivir su extratermitorialidad.

El productor ejecutivo se llamaba Salvo D’ Angelo, el director contratado
era Pretelli un fascista sin importancia pero que aseguraba cierta cobertura
politica. El Centro, el productor y monsefior Montini, futuro Pablo VI, que-
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rian que la protagonista fuera Maria Mercader, la actriz espaiiola que ya
tenia una carrera exitosa en Italia.

«Su limpio y noble rostro —escribe el guionista Ugo Pirro— basté para
ignorar su vida inmoral. Era una adultera, pero las razones del arte y la
politica, incluso en el Vaticano, esconden los pecados mortales». Nadie
ignoraba en Roma las relaciones entre Marifa Mercader y De Sica. Pero los
escnipulos de éste, que queria ocultar su doble vida a su hija, provocaban
incesantes malabarismos de ubicuidad entre ambos hogares, mds atin cuan-
do nacieron los dos hijos de ambos, Manuel y Christian'.

Esa historia durd afios hasta que el eterno pecador atormentado pudo
casarse legalmente con su fiel amante. Pero volviendo a 1944, D’ Angelo
propuso a Maria Mercader interpretar la pelicula y le explicé que era la his-
toria de un grupo de enfermos que viajan a Loreto para pedir el milagro de
su curacién a la Virgen.

Ella acept6 de inmediato, pero con una condicién: que el director fuera
Vittorio De Sica. Maria Mercader actuaba as{ para que De Sica no tuviese
que abandonar Roma o verse obligado a esconderse. Fue una accién profé-
tica, porque poco después, De Sica era llamado por el general Maltzer, jefe
militar de Roma. Este le entreg6 una carta del propio Goebbels, que lo invi-
taba a trasladarse a Venecia para «participar en el renacimiento del cine ita-
liano y fascista».

Alli se probd la suerte de haber firmado un contrato con el Vaticano, que
le obligaba permanecer en Roma?. Y asi bajo ese salvoconducto providen-
cial, actores, técnicos y extras, rodaron La puerta del cielo en la basilica de
San Paolo, transformada en estudio. Su extraterritorialidad protegia a todos
de ser enviados a Venecia o peor, a exponerse a las redadas para los traba-
jos forzados.

El 5 de junio de 1944 ain continuaba el rodaje, los acumuladores sustra-
idos a los ferrocarriles del Estado alimentaban los focos y los fingidos
sacerdotes oficiaban misa ante los enfermos. En ese momento, un ruido
entrd en el templo y alguien irrumpié gritando: jLos americanos! jLlegan
los americanos! La ocupacién de Roma habia terminado.

Hemos prolongado el relato de este lejano episodio, porque desde ese
momento la carrera del actor de éxito, amable y seductor, e incluso la

' Extraemos esta historia del libro Celuloide de Ugo Pirro y de las propias memorias de
Maria Mercader, Mi vida con Vittorio De Sica.

* En el breve lapso de existencia de la Repiiblica de Sald, se intento trasladar el cine a ese
Norte ocupado por los alemanes, que habian rescatado a Mussolini. Alli se filmé Ossessione de
Visconti, en 1942.
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reciente de director de griciles pero no comprometidas comedias, daba
paso a un director que participaria del movimiento neorrealista con obras
tan memorables como Sciuscia o Ladrdn de bicicletas.

La liberacién hallaba a Italia con la destruccién y la miseria dejada por la
guerra y el derrumbe del hueco imperio fascista. El neorrealismo descubrié
su lenguaje observando a su alrededor, sin afeites ni ficciones. Fue un
momento breve perc mégico, que asombrd al mundo, mientras era recha-
zado por el publico de su pais.

Aunque hubo peliculas que por ciertas caracteristicas, por su espontanei-
dad interpretativa y su gracia podian acercarse al futuro estilo (como Cua-
tro pasos en las nubes de Blaseiti) fueron obras como Roma ciudad abier-
ta y Paisd de Rossellini, La terra trema de Visconti o Ladron de bicicletas
de Vittorio De Sica, las que definieron el neorrealismo. Intérpretes no pro-
fesionales, decorados naturales y sobre todo una proximidad a la realidad
y los problemas cotidianos fueron sus pilares.

Este movimiento que rompia con todas las costumbres de la «industria
del espectdculo» chocd con los productores, ante todo y con [a opinién de
la mayoria. Asi, el neorrealismo fue un cine profundamente ético y por lo
general tildado de perjudicar la imagen de Italia, «mostrando la miseria».

Maria Mercader relata en su libro un episodio ilustrativo de esta actitud:
ella y De Sica estaban en Milan cuando se estrené Sciuscia en esa cindad
(ambos trabajaban en una revista musical) y entraron a verla. Estuvieron
casi solos en el enorme patio de butacas. A su descorazonamiento, se unié
la protesta de un espectador que se encaré con De Sica: «Tendrian que
avergonzarse —dijo el hombre— de hacer peliculas como ésta. ;Qué diran de
nosotros en el extranjero? Los trapos sucios han de lavarse en casa».

Sciuscia nacié en 1946, pero se formaba en la cabeza de Vittorio de Sica
desde hacia mucho tiempo. La idea surgié cuando en 1944 conocié a los
dos nifios que recorrian las calles limpiando zapatos de los soldados alia-
dos. Scrimmietta y Cappellone eran dos desamparados unidos por la mise-
ria: recorrian Via Veneto trabajando como limpiabotas. Cuando ahorraban
unos centenares de liras corrian al picadero de Villa Borguese para alquilar
un caballo; montados en él pasaban media hora de felicidad, tras lo cual
volvian a lustrar zapatos.

De Sica los fotografio, publicé las fotos en una revista de cine junto con
un articulo donde hablaba de la pelicula que tenfa pensada. Luego llamé a
Zavattini que escribid el argumento y participd en el guioén junto a Sergio
Amidei, Adolfo Franchi, Cesare Giulio y el propio De Sica. Desde enton-
ces la colaboracion con Cesare Zavattini fue esencial para todos los filmes
del director.
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No es necesario abundar en las dificultades para obtener financiacion: Es
algo que se repiti6 siempre, sobre todo en sus obras maestras, Ladri di bici-
clette, Umberto D, Miracolo a Milano. Fue un glorioso e intenso momen-
to para el cine, por desgracia bastante breve. Muy pronto todos sus funda-
dores, De Sica, Visconti, Rossellini, abandonaron ese sendero innovador
pero econdémicamente ruinoso’ para seguir otros caminos. De Sica alterno
siempre su trabajo de director con la de actor, que muchas veces sirvi§ para
financiar sus peliculas més arriesgadas y, hay que decirlo, para enjugar las
enormes pérdidas en los casinos; era un jugador empedernido y perdia
siempre.

De todos medos, si bien De Sica siguié firmando obras importantes,
como la tardia !l giardino del Finzi-Contini (1970) su periodo fundamental
(que fue también para el neorrealismo) es el que se cierra con Umberto D.
Junto a la inolvidable Ladrén de bicicletas (1948) su obra maestra es pre-
cisamente Umberto D, esa historia «donde no pasa nada», salvo la deses-
peranza de la vejez sin salida.

Milagro en Mildn (1950), a pesar de su imaginacidn poética, casi surreal
y por eso mismo apartada de lo anterior, sefiala la crisis del movimiento.
Todavia tratan, De Sica y Zavattini, de plantear un tema de la realidad en 1!
tetto (1956), la historia de los jévenes esposos que deben levantar una casa
en una noche, para poder ocupar el solar.

Poco antes, habia sido atraido por la tentacién de Hollywood con Stazio-
ne Termini (1952) guién de Zavattini que en principio no desentonaba con
sus anteriores trabajos; pero estaba protagonizado por dos astros america-
nos, Jennifer Jones y Montgomery Clift, con produccién de David Selznick
y por supuesto, hablada en inglés.

Como escribe la fiel Maria Mercader, Umberto D (1952) «es la dltima
gran pelicula de Vittorio De Sica. Empezaba una nueva fase, en la que
cederia a las tentaciones de los norteamericanos y del dinero. Aun dirigia
obras estupendas, junto a otras que lo son menos, pero ya no volveria a
encontrar el ardor de sus mejores tiempos, la pureza de intentos con que,
sin dinero y casi sin esperanzas de éxito, lucho para realizar las peliculas
en que creia».

Paraielamente a sus filmes de encargo, revivid su carrera de actor, que
empez6 con el gran éxito de su papel de abogado en «El proceso de Friné»,
episodio de la pelicula Alrri tempi de Alessandro Blasetti y que culminaria
en el famoso maresciallo de los sucesivos Pan, amore e... que lo encasilla-

* Ruinoso en Italia. Los distribuidores americanos, por ejemplo, ganaron millones.



112

ron en cierto «neorrealismo rosa» que termind de sepultar al glorioso movi-
miento. Desde entonces hubo innumerables filmes buenos o malos donde
presté su inagotable simpatia, de entre los cuales destaca la notable Mada-
me D... del gran Max Ophuls,

En cuanto a las obras que dirigié en esa etapa, estd la fresca L’oro di
Napoli (1954), La Ciocciara, (Dos mujeres, 1960) Il Giudiziio Universale
(1961), Il sequestrato di Altona (1963), leri oggi e domani (1964), Matri-
monio a la italiana (1964), que si no alcanzaron gloria tuvieron a menudo
éxito y sobre todo enjugaron sus eternas deudas de juego. Su peniltima
direccién fue un buen filme: Il giardino dei Finzi-Contini. Tras Il viaggio
{1974) concluida cuando ya estaba muy enfermo, muri6 el 13 de noviem-
bre de ese. Como escribe André Bazin: «Su amabilidad napolitana se con-
vierte, por virtud del cine, en ¢l mds amplio mensaje de amor que, desde
Chaplin, nuestro tiempo haya tenido la suerte de escuchar».

( Anterior # Inicio Siguiente :)



