1916, e incluye asimismo un expe-
diente fotogrifico sobre Nagaoka.
Documentos que son acd dramati-
zados como lo haria un deformador
de las fuentes historiograficas, pre-
tendiendo esa verosimilitud que ha
de proporcionar al conjunto un lina-
je adecuadamente engafioso. Aun asi,
no hay motivo para ciertas audacias
que, disculpadas por el general des-
conocimiento del idioma japonés,
acaban exagerando la broma. Si ha
de haber fidelidad a los propdsitos
de la vida imaginada, no se explica
que el recorte ofrecido como una
glosa sobre Shiki sea en realidad un
moderno articulo sobre robots y alta
tecnologia. En la misma linea, la
instantdnea de un libro escrito por
Etsuko, hermana de Nagaoka, sus-
cita otra identidad: la de un simple
manual de historia del siglo XVIIL.
Otro testimonio inseguro es el de
dos fotografias cuyo pie las anun-
cia, respectivamente, como textos
de arrepentimiento de los artistas
del Mundo Flotante y como relatos
de juventud del protagonista. En
este caso la sorpresa es singular,
pues ambas fotos retratan las mis-
mas paginas, organizadas en distin-
to orden junto a una guia turistica.
Mucho més sugestiva es la estampa
de la nieta de Etsuko sosteniendo el
Diario péstumo de su tio abuelo,
pues la obra que la joven muestra al
lector es, en verdad, el clasico
Taiheiki (1368-1385) atribuido a
Kojima. Nada de extraifio, entonces,
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en que el lector bilingiie pueda figu-
rarse nuevas connotaciones al inda-
gar en la naturaleza del escamoteo.

Pero he aqui algo todavia mis
especulativo, y quizd més obstina-
do. Bajo el disfraz literario, el entu-
siasta de la narrativa japonesa y el
lector de esa nacionalidad pueden
hallar un parentesco no confesado,
acaso inadvertido por Bellatin, pero
que bien podemos atribuirle a su
criatura. Los argumentos se enla-
zan, y con idéntica sugestién de
derrota, el nombre y hazafias de su
protagonista congregan la presencia
de Shiki Masaoka (1867-1902),
cuya obra escogida reaparecié en
1992 con el sello de la editorial Chi-
kuma Shobo. Inevitablemente, con-
tar la historia de Masaoka restituye
el patetismo de su memoria. Todo lo
corrobora: ingresé a los veintitrés
afios en la Universidad de Tokio,
pero abandoné sus estudios de filo-
logia un afio después, perplejo ante
su incapacidad para completar su
primera novela. Cinco afios después
viajé hasta Manchuria, con empa-
que de reportero de guerra, pero el
desenlace de esa aventura fue una
condenacién, pues a bordo del
navio que lo traia de regreso empe-
z6 a vomitar sangre. Al entender
que el verso breve era el género lici-
to para un tuberculoso terminal,
cultivé con esa légica el ranka y el
haiku. Enaltecer el trabajo de esos
afios fue la tarea de SHseki Natsume
y de otros hombres de letras que
reconocieron el genio de Masaoka.
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Fuera de la historia de esa consa-
gracién, el fin de este personaje
—tan afin al urdido por Bellatin—- es
dolorosamente simple. El dltimo
periodo de su vida lo pasé en una
casa construida en mitad de un arro-
zal, muy renombrada porque en sus
proximidades podian oirse los gni-
tos de dolor del poeta. Algunos dias
de esa lenta agonia los dedicé a la
ejecucién de un breve ensayo bio-
grafico que lleva por titulo Yamai
(Enfermedad).

Un banquete canénico, Rafael Rojas,
Fondo de Cultura Economica, México,
D.F, 2000, 166 pp.

Se sabe a qué excesos y hostilida-
des ha podido dar lugar, desde su
primera edicion, El canon occiden-
tal (1994), de Harold Bloom. De
todas maneras, es muy importante
observar que ese catdlogo de libros
preceptivos, ideado para uso discre-
cional del lector contemporaneo, se
gasta generosamente en un gran
nimero de polémicas literarias, y
aunque ello no basta para silenciar a
sus detractores, ciertamente lo per-
fila como un elemento perturbador
frente al relativismo posmoderno.
Un libro como el de Bloom, escrito
para contrariar en sumo grado,
remite todo el campo libresco a un
sistema de invariantes, analogias de
la imaginacién y conjugaciones
comparadas. Al repeler lo que €l
denomina Escuela del Resentimien-

to, el profesor neoyorquino insiste
en que toda poderosa originalidad
literaria ingresa en el canon, dado
que éste existe con el propésito de
imponer un patron de medida, ajeno
a la politica y a la moral. Sélo el
continuo histérico puede reorgani-
zar los enlaces y huellas de esa
taxonomia, donde no hay otra cues-
tién por discutir que la mortalidad o
inmortalidad de las obras literarias.
Todo esto tiene una gran importan-
cia para el atractivo ensayo del his-
toriador cubano Rafael Rojas
(Santa Clara, 1965). A su modo de
ver, Harold Bloom acierta en su
defensa del canon occidental, pues
contribuye a evitar la ambigiiedad
valorativa que promueven los criti-
cos posmodernos. De modo mas
particular, al releer el inventario de
la literatura latinoamericana desig-
nado por Bloom, Rojas matiza los
desencuentros entre los tres niveles
canoénicos —el nacional, el continen-
tal o regional y el occidental—, inte-
rrogando a €stos en cuanto a las
proposiciones que enuncian y a lo
que representan. El primer tramo
del andlisis corresponde a la impug-
nacién de un estatuto literario inspi-
rado en la identidad cultural del
topos latinoamericano, definido por
Rojas como un mito del Segundo
Imperio francés que fue resemanti-
zado por las consecutivas elites pos-
coloniales.

Tal es, asimismo, la primera capa
que deshoja al referirse a las letras
cubanas, donde halla definiciones



como la de José Marti en Nuestra
América, y la de José Lezama Lima
en La expresion americana. Por
esta via, se restaura en el estudio el
ambito literario de la isla, en cuya
vecindad surgen esas variables con
las cuales ha ido edificindose el
sentido autoctono de su literatura.
Al circunscribir de ese modo el
campo epistemolégico, el autor
vuelve a las pdginas de Bloom para
otorgar sentido a su seleccién de
escritores candnicos. Este privilegio
atafie a Nicolds Guillén, Alejo Car-
pentier, Severo Sarduy, José Leza-
ma Lima, Guillermo Cabrera Infan-
te y Reinaldo Arenas, cuyo coloquio
de ficciones reproduce en su arqui-
tectura formas muy heterogéneas,
pero sistematizadas segtin las rabri-
cas del erotismo, el barroco, la poli-
tica, el arte y la nacién. Semejante
reflejo del sujeto nacional es impor-
tante porque delata coherencias,
revisiones, acopios y controversias.
Pero lo es ademds porque enfatiza
la retérica cubana y su discurso
de identidad literaria, dos materias
de las que se apropia este libro
mediante un impecable instrumen-
tal analitico.

Uno es el poeta. Antologia, Jaime Sabi-
nes, edicion de Carmen Alemany Bay,
Visor Libros, Madrid, 2001, 136 pp.

Quien frecuente la poesia de Sabi-
nes (1926-2000) probablemente
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recuerde un volumen editado por
Monica Mansour, en el cual se diri-
mia la recepcidén critica de este
autor. Bajo el titulo Uno es el poeta.
Jaime Sabines y sus criticos (SEP,
México, 1988), aquella entrega
armonizaba de una manera muy
sugestiva opiniones de distintos
autores en torno a las poéticas del
escritor mexicano, nuevamente fes-
tejado en la antologia que ahora
publica Visor, en una edicidn al cui-
dado de Carmen Alemany.

La variedad de temas y tonos de
este poemario es un elemento pro-
batorio de las formas peculiares de
pensamiento que se hallan presen-
tes en los versos de Sabines, tan
préoximos a las escaramuzas litera-
rias de otros miembros de la gene-
racién del medio siglo. Puesto a ras-
trear huellas, y en vista de lo que
significaron para su obra creadores
como Garcia Lorca y, con mas
intensidad, Pablo Neruda, parece
especialmente oportuno el catilogo
que acd se retine del autor de Horal
(1950). Es de subrayar cémo ese
influjo, consciente en el primer
tramo de su territorio lirico, obede-
ce a las exigencias fundamentales
del amor y la muerte, los dos mate-
riales con los que el poeta demues-
tra su fascinacién por ese mundo
que le circunda y que lleva en su
seno una cualidad pretérita, inesta-
ble, finita, carente de privilegios
duraderos. No es menos cierto que,
seglin la editora, «el poeta chiapa-
neco, desde la sencillez y la llaneza
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de su expresién con versos claros y
directos, creard una poética que ala-
bard y condenard nuestros actos
cotidianos barajando sin pudor lo
dionisiaco y lo apolineo, aunque
mas lo primero que lo segundo».

Inaugurado por la carga estructu-
ral y dramética de Horal, en el libro
se certifica esa parcela del viacrucis
que permite inventariar nuevos
temas, tales como la indefension del
hombre, una angustia que se sancio-
na a si misma como fuerza legisla-
dora de los sentimientos y, para no
quitarle vivacidad al juego, las pro-
mesas enunciadas por el amor
—tema prioritario—, convertidas
finalmente en retratos de traicionera
memoria. Sin adornos estériles,
Sabines recobra la palabra colo-
quial y examina los términos subte-
rraneos de la existencia, ambitos
cuya importancia se agranda en los
mdrgenes del ejercicio lirico.

A este cuadro de fondo, ya depu-
rado en Horal, se afaden nuevos
motivos que no alteran el balance.
Asi, otras piezas del libro entresa-
can momentos de La Sefial (1951),
Addn y Eva (1952), Tarumba
(1956), Diario semanario y poemas
en prosa (1961), Poemas sueltos
(1951-1961), Yuria (1967), Mal-
tiempo (1972), Algo sobre la muer-
te del Mayor Sabines (1973) y
Otros poemas sueltos (1973-1994).
Tan denso de sugestiones, el
recuento hace justicia a la memoria
del poeta. Porque, ciertamente,
pasion y extincion comparten la

( Anterior

soberania de estas péginas, y asi lo
recalcan estrofas que parecen clava-
das en la carne («No es que muera
de amor, muero de ti. / Muero de ti,
amor, de amor de ti, / de urgencia
mia de mi piel de ti, / de mi alma de
ti y de mi boca / y del insoportable
que yo soy sin ti»).

Infierno Grande, Guillermo Martinez,
Destino, Barcelona, 2001, 174 pp.

Responsable de las novelas Acer-
ca de Roderer (1992) y La mujer
del maestro (1998), Guillermo Mar-
tinez (Bahia Blanca, 1962) obtuvo
el Premio del Fondo Nacional de las
Artes de Argentina con la primera
versién de Infierno Grande (1989),
una serie de diez relatos a la cual se
agregan otros dos en esta nueva edi-
cidn: Un descenso al infinito y
Retrato de un piscicultor. Es grato
comprobar que la coherencia del
conjunto admite nuevas interpola-
ciones, dado que su propdsito es
1déntico: eliminar los prejuicios
del realismo, y por consiguiente,
proporcionar contextura literaria a
circunstancias imperceptibles al
entendimiento cartesiano. De donde
se sigue que en ellas, aun en reposo,
se disimulan los falsos nombres de
la cordura (la permanencia, la tran-
sitoriedad) y cuantos juegos pueda
concebir la obsesién humana (un
miedo que chisporrotea, a la mane-
ra de Doblin).

Siguiente :)



