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comulgue con los abusos «estilisticos» arriba citados, hay que reconocer a
este texto su valor documental e informativo. Las memorias de Cela nos
proporcionan un buen panorama de la vida cotidiana durante la guerra, si
bien siempre basado en el subjetivismo expresivo del autor, que no aspira
l6gicamente al rigor del historiador. Por ellas van pasando escenas impa-
gables de la soledad de los soldados en el frente, de la incomodidad en los
trenes de la época, de la escasez o de la opulencia de las comidas segiin las
zonas, del dolor de los hospitales o el aburrimiento de los cuarteles, del
trato y calor humano de las pensiones.

Con superior sentido histdrico y con un estilo que se sitia en las antipo-
das del libro de Cela, Pretérito imperfecto (1997), la autobiografia de Car-
los Castilla del Pino, hace una aportacion trascendental a la memoria de la
guerra. A pesar de su edad adolescente (tenia apenas 14 afios cuando ésta
comenzd), no fue un mero testigo de los hechos bélicos ni tuvo tiempo para
disfrutar como otros «nifios de la guerra» de la vacacién que para muchos
supusieron los tres afios de contienda, sino que fue actor y observador aten-
to de los draméticos hechos que se vivieron en su pueblo gaditano natal y
afectaron de manera tragica a su familia, una destacada familia «de dere-
chas» de San Roque, que sufrié en los primeros dias la pérdida de tres de
sus miembros: dos tios y un primo del autor fueron fusilados por una par-
tida de milicianos que pretendia tomar el pueblo. Estos hechos fueron deci-
sivos para que, con una determinacién definitoria de su carécter, se alista-
se en el «requeté» y participase en una desordenada y peligrosa misién
militar para «liberar» el cercano pueblo de Jimena de la Frontera.

Pocos meses después, el «fervor patridtico» comenzo a quebrar a la vista
de algunos hechos observados en el bando nacional, que le hacen entrar
pronto en contradiccién con el espiritu politico predominante. Poco a poco,
en un proceso gradual, sin renunciar a su ideario politico o sin ideario defi-
nido, €l joven Castilla comienza una disidencia pasiva que le acarrea ya
entonces algin que otro problema. Los signos terribles que sus ojos
comienzan a ver con «otra mirada» le revelan la verdad de la situacion. La
arrogante y arbitraria chuleria de los falangistas del pueblo, su ridicula y
huera retdrica, su autoritarismo, la pantomima injusta y cruel de los conse-
jos de guerra sumarisimos, la indefensién de los reos, etc., constituyen esla-
bones de ese progresivo distanciamiento que conduce a una rebelién mas
de orden estético-intelectual y personal que politico. Castilla ni «saca
pecho» ni imposta la diccién, reconoce que no habia en ello nada heroico,
pues su apellido le protegia. Pero el gesto disidente tiene la grandeza del
que es capaz a tan temprana edad de abandonar, por escripulos éticos, la
partida, cuando todas las bazas le hacian ganador, y le distingue, por
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supuesto, del retrato de los mediocres y oportunistas, que sin remilgos cam-
biaron de bando cuando les venian mal dadas. La guerra fue sin duda para
el autor una verdadera «escuela» de afirmacion del cardcter y de madurez
acelerada.

Carlos Castilla ha escrito su autobiografia con un respeto casi sagrado de
comprobacion de los datos, ayudado por una memoria portentosa y sin otro
argumento que la confianza plena en la narracién de los hechos. Con las
dotes de un historiador y con el arte de un novelista, construye una obra
literaria por caminos imprevistos: el gusto por el detalle y la precision, algo
que crefamos propio de las memorias del siglo XIX, se hermanan con la
fluidez del relato, en un equilibrio conseguido de descripcién y narracion.
La dimensién literaria de un libro memorialistico es siempre motivo de
controversia, pues puede dar lugar a equivocos. En este caso, lo literario no
surge de la premeditacién de «hacer literatura», ni como resultado de apli-
carse a contar sélo lo visto y lo vivido con veracidad, que también, sino por
la indispensable y acertada seleccién de recuerdos, que interesan siempre
por su trascendencia intima o colectiva. Pretérito imperfecto supera la par-
cialidad del que cuenta desde un bando o desde la supuesta objetividad de
no estar en ninguno, y se impone la tarea de contar con precisién lo que
aconteci6 en San Roque en los dos bandos y desde sus respectivas miradas.
Carlos Castilla del Pino ha escrito posiblemente el mejor relato autobio-
gréfico de la guerra.
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