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punto de tratar a los otros como simples cosas sometidas a la legislacion de
una pura ley. No obstante, mds alld del extremo razonamiento 16gico y cli-
nico que llevé a Lacan a formular que en el imperativo categérico kantia-
no se encuentra el mensaje invertido de Sade, debemos considerar al menos
que dicha articulacion no se ha llevado a cabo para clausurar «alegremen-
te» toda relacién con el deber. Si bien es cierto que Freud en su dia, tal
como lo afirmamos antes, supo captar la vinculacién del imperativo cate-
gobrico con cierta satisfaccién pulsional (el imperativo goza de la renuncia
que ¢l mismo se impone, constituyendo en el sujeto una culpa y deuda ori-
ginaria que nutre al masoquismo moral), o Lacan que también refiere el
imperativo categérico a una interpretacién perversa de la ley (el sujeto se
identifica a la ley, se vuelve su instrumento acéfalo y hace caer sobre el otro
todo el peso de la subjetividad, logrando incluso que la victima se sienta
culpable, y no asi su verdugo). Tales situaciones descritas no pretenden lle-
var a un colapso de la cuestién del deber, sino a su definitiva problemati-
zaci6én y alcance. ;Cémo es la relacion con el deber cuando el inconscien-
te existe? O formulando de otra manera la pregunta, ;cdmo se constituye el
deber cuando la nada desarraiga al fundamento de su suelo? Pero deslizar-
se a través de estos interrogantes no implica directamente poner en tela de
juicio a la «legitimidad umversal». Insistamos en esto, el imperativo cate-
gérico, los derechos humanos, las ideas reguladoras, la democracia, cons-
tituyen un patrimonio cultural de la humanidad que de ningiin modo se
puede despachar frivolamente. Pero por su parte el psicoandlisis no se
puede desentender de aquello que enseha su experiencia, que ciertos «pro-
gramas universales», en los que se aspira a cumplir con el «para todos»,
desembocan en la exclusién y segregacion de las diversas excepciones que
no cumplen con las condiciones exigidas por el rasgo que unifica la totali-
dad. Para ilustrar esta problemadtica, las multiples experiencias en Freud y
Lacan pueden ser contrastadas con el profético capitulo de la Dialéctica del
iluminismo llamado «Juliette o el iluminismo inmoral» {Adorno y Hork-
heimer). Dicho capitulo se presenta como un tratado de las consecuencias
que depara la homogeneidad entre lo universal y lo particular. En la medi-
da en que trata la implicacién entre Kant y Sade, es un auténtico antece-
dente del escrito lacaniano Kant con Sade. Pero, a diferencia de Lacan, lo
que los autores quieren mostrar es al «burgués» como el «sujeto 16gico» del
iluminismo; esa figura donde «el acuerdo del universal y del particular se
haya contenido —y ni siquiera ya secretamente— en un intelecto que advier-
te al particular al cual es posible aferrarse para manejarlo».

La obra del marqués de Sade muestra «al intelecto sin la guia del otro»,
es decit, al sujeto burgués liberado de la tutela. Sin embargo, para Adorno
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y Horkheimer, el orden totalitario «pone en posesion de todos sus derechos
al pensamiento calculador y se atiene a la ciencia como tal, su canon es su
propia y cruenta eficacia». Vemos asi una afinidad que la dialéctica de la
[lustracién plantea entre la razon pura, el orden totalitario y el marqués de
Sade (en particular en aquellas paginas referidas al deporte). Sin embargo,
hay un debate siempre abierto sobre la autonomia, la ética y el horizonte
irrebasable de la democracia, en el cual el psicoandlisis debe participar de
forma discreta. La diferencia entre totalitarismo y democracia no puede ser
jamads, ni en ningun caso, relativizada. Ningin alegato sobre la época de la
técnica, la metafisica, el capitalismo, en su lectura general, puede olvidar
la diferencia siempre vital y urgente entre democracia y totalitarismo. Pero
lo que mantiene el vigor del espacio democrético, su apertura a la transfor-
macién por venir, sus cambios en las nuevas hegemonias, es tambi€n saber
dilucidar las distintas formas nuevas de «totalitarismo», que sin represen-
tacién politica expresa, impregnan e inciden en sus consecuencias, en el
llamado espacio democrético.

Sobre la ley

. Qué es lo que Freud sabe sobre la ley a partir de Tdtem y tabii? Lo que
le otorga a la ley su investidura categérica —y no nos referimos a tal ley
politica, juridica o moral, sino a la ley en tanto tal—, es que la misma no
posee un origen historico. La ley no tiene génesis ni deriva de nada; la ley
pura no tiene una historia intrinseca. Se pueden hacer historias con respec-
to a ella, e incluso, proponer mitos que den la formula de su revelacion;
pero la ley, una vez formulada, se nos presenta como inaccesible en su ori-
gen y en su lugar. Por la misma razén, nunca comienza la historia de la
€tica, ni se puede capturar cudl seria el punto cero de la ética; todo comien-
zo sblo se puede urdir a través de un mito que siempre intentard dar cuen-
ta de cdmo fueron establecidos los primeros pactos.

El debes y no debes no tiene origen, la ley compone un orden desligado
de toda procedencia y, si la hubiera, sélo seria presentable miticamente. Es
aquello que Kafka, lector ineludible de Freud, supo plasmar en su exacto
relato Ante la ley. El campesino, convencido de que la ley es accesible a
todos, espera durante toda su vida frente a las puertas de la ley que custo-
dia el guardidn impidiéndole entrar. S6lo puede distinguir un resplandor
que brota de esas puertas y, una vez mds, es una luz que brota de aquello
que la ley tiene, justamente, de més opaco. Cuando su vida se acerca al
ocaso, un instante que se puede suponer antes de morir, formula la pregun-
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ta extrema: si todo el mundo procura entrar en la ley, ; como explicas enton-
ces que en todos estos afios s6lo yo he venido a pedirte que me permitas
entrar? Y la respuesta estremecedora del guardidn: «Nadie mds que td
podria conseguir entrar por esta puerta, pues esta puerta estd designada para
ti. Ahora me dispongo a irme y cierro».

Si la ley debe ser accesible a todos y a cada uno, lo que Kafka supo reve-
lar en su cuento es que, en la legibilidad de cualquier ley, se alberga algo
ilegible, aquello que el campesino querria tocar y a lo que no pudo acceder.
Conjeturemos las preguntas del campesino: ;Qué se esconde tras la ley?
(Qué oculta el resplandor que brota de sus puertas? Es la misma perpleji-
dad que podemos recoger en el neurético cuando intenta configurar para si,
la forma posible que podria tener la instancia del supery6 que lo mortifica.
(Qué se esconde? ;Una cosa, una persona, un Dios, un discurso, una voz,
un acertijo, una loterfa, una lengua a descifrar, un escrito, la nada, el adve-
nimiento?

Lo que impide franquear la puerta de la ley, tal como Agamben lo recuer-
da, es que es imposible «abrir lo que ya estd abierto». He aqui la paradoja
de la ley; estando abierta para todos, sin embargo es imposible entrar en
ella. Dicho de otra manera, la ley los incluye excluyéndolos, a partir de alli
justicia y derecho jamds podrén recubrir sus espacios.

Indagando el concepto de represiéon como condicion de la ley moral,
Freud organiza su respuesta. El origen de los preceptos y restricciones
dependen de un acto, el asesinato del padre, un asesinato anterior a toda ley
moral. La moral surge de un crimen initil; el padre muerto es el que alcan-
za su verdadera eficacia simbdlica instalando el sentimiento de culpabili-
dad. Es un crimen que no mata a nadie; como nunca ocurrié, €s aun mas
eficaz. El origen de la ley moral nos presenta este mito, que aunque no
posee historia alguna en su acontecer, constituye el emplazamiento original
de la Ley. A Freud le basta, con respecto al acontecimiento, verificar clini-
camente sus huellas en la estructuracion de la neurosis y la psicosis. Esas
consecuencias clinicas que derivan de lo siguiente: la ley es un acto per-
formativo que no puede explicar el campo que ella misma funda.
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