ilegales, traficantes, delincuentes,
marginados, revolucionarios y mili-
tares, de redes criminales y cone-
xiones con mafias europeas y asidti-
cas. Lugares para malvivir, en
donde «cada cual debe hacerse su
propia patria, pues a fuerza de
incertidumbre han aprendido que el
sistema no les dard nunca nada».
Una Latinoamérica definida por su
exuberante vegetacion pero amena-
zada de extincion.

En estas 181 pdginas suceden
kilémetros de aventuras que recuer-
dan la novela negra norteamericana,
con una diferencia: ahora el héroe
es un chicano lleno de pasado y
nostalgia, discriminado y con unas
raices muy asentadas en la tierra de
sus antepasados. Un modo de con-
tar a lo Kerouac que nos conduce,
inevitablemente, a su novela En el
camino, asi como a la influencia del
cine. No en vano Carlos Fuentes ha
definido Los Angeles-Sur como la
primera road novel en lengua espa-
fiola, lo que hace de ella una novela
muy cinematografica.

El Pocho convencido de que una
sensacidn de maldad va ligada a
todo lo terrestre, vivird obsesionado
para cumplir su venganza, deseo
que le negard la posibilidad de
encontrar otras salidas y razones
para vivir. Solo, gracias al encuen-
tro con un Indio tarahumara, dara
con la clave que le llevara al descu-
brimiento de los misterios interiores
y al reconocimiento de la inutilidad
de la venganza.
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El mundo ha vivido equivocado,

Roberto Fontanarrosa, RBA, Barcelo-
na, 2001, 261 pp.

Roberto Fontanarrosa, mas cono-
cido por el apodo El Negro, escritor
y dibujante argentino (Rosario,
1944), no sélo es el humorista favo-
rito de Les Luthiers, sino de miles
de latinoamericanos, debido, entre
otras razones, a dos de sus persona-
jes mds célebres: Inodoro Pereyra y
Boogia, El Aceitoso. Autor de
nueve libros de cuentos y dos nove-
las, acaba de publicar en Espafia El
mundo ha vivido equivocado, una
coleccién de veintisiete relatos que
confirman no s6lo la maestria de
este popular y genial dibujante del
diario argentino Clarin, sino el
hecho de que el terreno donde
mejor se mueve este narrador es el
de la brevedad y la concision, afir-
macioén avalada por la definicién
que del cuento da el mismo Rober-
to Fontanarrosa: «un cuento es el
desarrollo de un hecho muy pun-
tual, de corto aliento», y sostenida
en estos relatos que, como reldmpa-
gos, deslumbran al lector.

Con agudeza e ingenio, Fontana-
rrosa se manifiesta implacable criti-
co con la situacién actual argentina,
con las ansias investigadoras, con
los grandes acontecimientos histori-
cos, con los héroes nacionales, con
la literatura, sobre todo la virtual,
con la solemnidad del prestigio lite-
rario, con el amor, con los fracasos,
con las frustraciones, pero realiza
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una defensa de la argentinidad y del
fitbol, su gran pasion.

En clave de humor y parodia,
Fontanarrosa plantea en sus relatos
sitnaciones dramdticas limite que
conducen a un final inesperado, sor-
prendente y, casi siempre, risueiio,
como en ¢l caso de la prostituta que
a medida que se va desnudando y
acercandose al adolescente que la
estd mirando aterrorizado le dice:
«hay cosas que un hombre tiene que
saber. Los Reyes Magos son los
padres». Es en esa vuelta de tuerca
final en donde la onginalidad de
este escritor no deja lugar a dudas.

Fontanarrosa tiene una intuicioén
especial para ver el lado cémico,
absurdo y ridiculo de las situacio-
nes mds dramdticas, aunque, como
confiesa, hay temas «sobre los que
no apetece hacer chistes. Los desa-
parecidos, por ejemplo». Se trata de
relativizar las desgracias y darles la
importancia que se concede a cual-
quier contratiempo callejero y apro-
vechar las crisis por que «son bue-
nas para el humor».

El estilo de este escritor se nutre
«de las contradicciones y defectos»,
a la vez que de aspectos que no son
considerados literarios: la historieta
y el fitbol. Lo que hace Fontanarro-
sa es contar historias, aunque «eso
no quita que tenga una necesidad
casi fisica de dibujar. Dibujar es
previo. Los nifios dibujan, incluso,
antes de empezar a hablar».

La escritura de estos cuentos
remite a las greguerias, al aforismo

que define como «un elefante ence-
rrado en un dedal», al juego de pala-
bras, al humor negro, al error inten-
cionado, a la pirueta verbal, a la
ironia («Dijo el hipopdtamo a su
hijo: ‘Y Dios nos hizo a su imagen
y semejanza’»), a la sencillez y a la
oralidad. Un estilo que se resume en
el consejo que el propio Fontanarro-
sa da a su hijo cuando éste le pre-
gunta como escribir y €l le respon-
de: «pensa como se lo contarias a
tus amigos».

Pasan muchas cosas en estos rela-
tos, pero, sobre todo, cada cuento,
desde su brevedad se convierte en
una emocidn intensa y deslumbran-
te que no olvida tener en cuenta ese
instante en el que la vida te obliga a
elegir.

Milagros Sanchez Arnosi

El amor cambia, Carlos Ddmaso
Martinez, Alcion Editora, Cordoba,
2001.

En la linea de la excelente tradi-
cién cuentistica argentina, estos
relatos cortos, recorridos por la
ambigiiedad, la anuncian desde el
mismo titulo. ;Es el amor el que
cambia, es decir, que ya no es el
mismo de antes, o el amor es el que
nos cambia? Y, en este caso ;cémo?

Jugando, pues, con un sintagma
familiar pero resbaladizo, el titulo
nos abre un universo en el que gente



como nosotros no entiende bien qué
pasa con sus vidas. Hay casi siem-
pre una pareja de amantes, muchas
veces furtivos; son viajeros o gente
de vacaciones o turistas O meros
veraneantes. Gente instalada en el
mundo, pero también de paso, en
transito. Y, en esas situaciones, hay
una dependencia de la realidad,
pero también una suspension de
ella, puesta entre paréntesis.

Taxis, Omnibus, trenes, barcos,
medios de transporte y de obligada
convivencia, crean el Ambito donde
se desarrollan las historias. O una
pasajera habitacién de hotel, o el
pasajero departamento de una
amante ocasional. En ese ambiente
inestable, para nadie desconocido,
pero que tampoco es el lugar donde
vivimos, se suspende el tiempo y la
verosimilitud, y se producen hechos
que no son en si tan extrafios: los va
haciendo extrafios la interpretacién
del personaje. Lo dudoso, lo increi-
ble y lo fantistico, nacen como
nunca de la mirada del narrador.

La vapuleada condicién humana,
y la argentina a la vez, estdn presen-
tes en todos los cuentos, ya que se
desprenden los acontecimientos
politicos de las ultimas décadas, no
como motivos 0 asuntos, ni como
reiterada mencidn, sino como telon
de fondo de una realidad que se
trasluce para indicarnos que, sin
ella, las historias no serian posibles.

El libro estd impregnado, tam-
bién, de literatura. En algunos
momentos, inclusive, estd paro-
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diandola o reescribiéndola, como
en «El Kadmon», un homenaje a
«El Aleph», donde, siguiendo los
pasos del primer narrador, se des-
criben las peripecias de otro, situa-
do hoy, y en busca de un objeto no
menos deslumbrante que aquella
letra emblemadtica. O de una pri-
si6n de palabras que crea la ilusidon
fantdstica.

«¢Quién de nosotros escribira el
Facundo?». Intelectuales y escritores
en Argentina (1970-1986), José Luis
de Diego, La Plata, Ediciones Al Mar-
gen, 2001, 320 pp.

El periodo que se investiga es cru-
cial, muy representativo de un
momento clave en la vida, las ideas
y la literatura argentinas. Precedida
por el golpe de estado de 1966, la
censura politica, el asalto a la Uni-
versidad y la expulsion de todo pen-
samiento democratico de su seno, la
década ingresa y se prolonga con
las acciones armadas en varios pai-
ses latinoamericanos, las dictaduras
del Cono Sur, nuestros exilios.

Describir e interpretar esa época,
sus conflictos, sus ideales, sus
luchas, sus vivos, sus muertos; de
tantas proyecciones ideoldgicas y
politicas, y también estéticas y lite-
rarias; de tantas vinculaciones con
el presente, no es tarea liviana. De
Diego se interna en ese terreno
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minado, y sale fortalecido, porque
ha sabido adentrarse con minucio-
sidad, sin omitir detalle, publica-
cién o debate importante, con un
arsenal de fuentes y de datos enor-
me; porque su enfoque es objetivo
y €s critico.

La produccitn literaria fue cuan-
tiosa y diversa, y sus lineas funda-
mentales son bien sefialadas, asi
como los problemas y las perspecti-
vas que atn hoy estan abiertos: qué
narrar, desde dénde, qué lugar
ocupa la novela en el campo litera-
rio, con la perdurable 1nsistencia de
«lo real»: «una dimensién que es
menester explorar, problematizar y
densificar, exponiendo su cardcter
enigmdtico e irreductible». Qué
papel juega, en consecuencia, la
representacion, ante «el abandono
de motivaciones histéricas o psico-
légicas como Ordenes previos a su
elaboracién discursiva».

Y, sobre todo, dénde queda la
politica, ante la caida de las estéti-
cas tradicionales, vanguardistas o
progresistas. Acaso «en una politica
de la escritura, permanentemente
atenta no sélo a los modos de situar-
se en una tradicién que reconoce
como propia, sino también plena-
mente consciente de los modos de
circulacién material de los bienes
simbdlicos en el mercado». Un tra-
bajo escrito sin la pesadez de cierta
prosa ensayistica y critica, que
mantiene la tension de las ideas y el
interés por ellas.

( Anterior

Politicas de la critica. Historia
de la critica literaria en la Argen-
tina, Nicolds Rosa (editor), Editorial
Biblos, Buenos Aires, Octubre de 1999,
363 pp.

Partiendo de la premisa «La lite-
ratura es un ‘monumento’ y simul-
tdneamente un ‘documento’ que es
el objeto de lo que llamamos ‘epi-
grafia social’», y de que ella es «el
fondo de toda historia», el editor y
los colaboradores de este volumen
tienden a desenmarafiar los compli-
cados vinculos existentes entre his-
toria y literatura y, principalmente,
los que se anudan en el plano nacio-
nal. Ello, mediante una historia de
la critica literaria que le pasa revis-
ta desde sus momentos fundantes
hasta los actuales.

En la primera parte del libro,
sobresale naturalmente el espacio
dedicado a Ricardo Rojas, para
quien, segiin Laura Estrin, «la his-
toria literaria origina la nacién»,
puesto que, de manera constante, se
unen «en el proceso ascencional de
la historia social cuyo progreso
nacional el arte individualiza». En
medio de un panorama que, anies
de €], se conforma en ausencia con-
creta de obras, invirtiendo la 16gica
tesis «la critica es subsidiaria de
una literatura», y que preguntaba
«desde donde construir una tradi-
Cion».

La segunda parte se consagra a
analizar especialmente el trabajo
critico de David Vifas («critica

Siguiente :)



