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las teorias sociales o el dmbito de la poesia. Del lado propiamente cientifi-
co, cobran relevancia el paradigmatico Kuhn y el antimetodolégico Feye-
rabend. Cada uno a su manera cuestiona la coherencia interna del discurso
cientifico y su inmanente capacidad para avanzar siempre en la direccion
adecuada.

De manera que si esos discursos totalizadores se agotan, quedamos irre-
mediablemente a merced del mencionado pensamiento cientifico/técnico y
su perfecto maridaje con el capitalismo planetario: un mundo de planifica-
cioén creciente, de hdlito totalitario, que aplasta en su marcha el reputado
como mayor logro de la Ilustracion: el nacimiento del sujeto libre y sobe-
rano de si, aquel que alcanza su estatuto politico a través de las modernas
practicas politicas de tinte liberal. De aquellas tempestades liberadoras
devienen, entonces, estas estructuras carcelarias de existencia también vir-
tual. En términos filoséficos de deliberada finura, esta mdquina que cauti-
va al Ser se llama «falogocentrismo» en Derrida o «tradicién ontoteologi-
ca» en Heidegger. Si no existe un discurso que se corresponda con el
mundo, sélo cabe esperar que la multiplicidad de referencias discursivas a
€ste constituyan un tapiz multicolor que inaugura una etapa de incertidum-
bre o, peor, que nada espera (de alli lo post). Asi y todo, e independiente-
mente de algunos intentos por encontrar un punto de apoyo libre de toda
sospecha (el Ser, el Significante, la Differdnce, etc., para nombrar unos
pocos de raigambre francoalemana y que en algunos casos despiden aro-
mas metafisicos), el tono general es claramente antihumanista, se resisten
a la captacién del fenémeno humano desde una perspectiva «simplemente»
antropolégica en la que la objetualizacién del mundo garantiza su manipu-
lacion (manipulacién que alcanza, y en primer lugar, a los sujetos mismos).
Otros, por su parte, hablardn de «la 16gica material del capitalismo avanza-
do» (Eagleton, Jameson —el que méas—, Anderson, Harvey), acentuando la
materialidad constitutiva de los procesos econdmicos y sociales que pone
en marcha el poscapitalismo (que lo hay) y que define al desorientado suje-
to de nuestros tiempos, si es que quedan sujetos todavia.

Una vez puesto el lenguaje en el centro de la escena, las narrativas, te6-
ricas o no, pasan, no a dar cuenta de algo que estando alli afuera espera su
discurso correspondiente que lo refleje, sino, y fundamentalmente, de si
mismas. Es el lenguaje el que produce realidad; la verdad no se descubre,
se crea. Este giro (obviamente llamado lingliistico) cuestiona también al
mismo discurso cientifico y su pretensién de verdad. Pero el lenguaje no es
cosa facil. En un recorrido extremadamente sintético, y sélo a titulo de
mera 1lustracidn, se expondrdn las variantes més significativas del asunto.
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Asi, este giro adquiere inicialmente en los filésofos analiticos la aspiracién
a un lenguaje ideal que, en su pureza, encarnaria ese cldsico deseo metafi-
sico de una entidad incontaminada de las impurezas de la vida. De esta
manera, se permiten la descalificacion de todo discurso que no refrende su
certeza desde un referente empirico (las chanzas de Carnap a la frase «la
nada nadea» de Heidegger), relegandolo a los caprichosos avatares de los
meros deseos, la poesia y asuntos de ese jaez. En el otro extremo, el mismo
Heidegger, inicialmente quejoso por el olvido del Ser (mal asunto que es
como la pepita de la metafisica, cuestién de larga data que culmina con la
voluntad de la Voluntad —de poder— y el dominio técnico del mundo), seiia-
la en la Carta al humanismo que el lenguaje es «la casa del Ser» y que «el
lenguaje nos habla». De modo que el pensador aleman, para alejarnos de la
chachara y los parloteos varios, nos invita a percibir lo que acaece (Ereig-
nis) intentando escuchar y dar respuesta a las palabras primordiales en las
que el Ser se ha expresado: physis, logos, energeia, etc., sin olvidar ese
oscuro aletear de la muerte que nos deberia recordar hacia qué definitivo
lugar se encuentra irremediablemente abocado el Dasein. Como se puede
apreciar, la poderosa linea del pensar heideggeriano apunta al corazén de
la construccion del sujeto moderno, esto es, a su destruccion. Pero hay mds.
En la concepcidn estructuralista el lenguaje radicaliza atin mds la apuesta
estableciéndose como una estructura simboélica que opera a modo de un a
priori (condicién similar, una vez mds, a la condicién trascendental de la
experiencia en Kant, pensador que resiste a los nuevos tiempos y reapare-
ce bajo la luz de una especie de semiotizacién de su pensamiento) en la que
el lenguaje opera sobre si mismo, es, por asi decir, el que piensa, remitien-
do al sujeto a una pura exterioridad que culmina, en Lacan, con su ads-
cripcion al Significante. De esta manera, el sujeto no sélo queda a merced
de la red simbdlica a la que es «arrojado», sino que la misma nocién de
estructura exige la devaluacién del tiempo en beneficio del espacio (de alli
cierta pasion por la topologia y sus implicaciones matematicas), de modo
que el tiempo operaria como un efecto del espacio: adids historia. Pero,
aunque solo sea por aquello del roto y el descosido, la conceptualizacion
hermenéutica del asunto (Gadamer et al.) otorga a la importancia central
del lenguaje matices menos amenazadores para el possujeto, 0 como se
quiera llamar a lo que nos va quedando de éste, reivindicando la constitu-
cioén prejuicial de la consciencia y dejando abierta la cuestién del tiempo y
de la autoimplicacién del yo: bienvenida la historia. Del otro lado del
Atlantico, Donald Davidson nos insta a borrar los limites entre el lenguaje
y el mundo; de esta manera, cree, quitaremos el pan y la sal a escépticos y
a metafisicos. Y sigue.
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Este vertiginoso viaje que culmina con la explosion de maltiples narrati-
vas, con la sospecha de la theoria y con el acecho del relativismo, no pare-
ce tener una meta, cosa que a algunos les sienta bien, acentuando una acti-
tud pragmadtica que colorea los nuevos tiempos. ;Y Freud? Quizd se
hubiera sorprendido frente a tanta diseminacién. Hombre ilustrado, al fin,
ocupd con su monumental presencia un papel central en algo que siempre
tue un rasgo ilustrado: la necesidad de la critica. Su vocacidon moderna no
vivia al sujeto con la impronta de su cierta disolucion, y lejos estaba de
considerar la secuencia Platon-Descartes-Kant como una narrativa que aca-
baria en ello. Inscripto en el humanismo de las Luces, sin embargo, lo hirié
de profundo modo, a pesar de su vocacion por el logro de un Yo que ocu-
paria trabajosamente los oscuros territorios del Ello. Asi y todo, si recono-
cemos en la posmodernidad el deseo de reivindicar la peculiaridad del suje-
to con todas sus contradicciones y marcado por el azar del tiempo que le
tocé vivir, hasta es posible que se halle en su pensamiento un avance pos-
moderno. Oscilando siempre entre el halito romdntico y la exigencia cien-
tifica, anuncia y formaliza el drama que el siglo XX desplegaria (un drama
no soélo tedrico, claro, asunto que, en definitiva, solo inguieta a unos pocos).
Como todo verdadero creador, no sélo crea un nuevo campo del saber, sino
que lo descubierto en si resiste desde el centro del desconcierto a tanta dids-
pora conceptual. Si el inconsciente existe, existe de una vez y para siempre.
Si la arqueologia del sujeto confirma las palabras de Wordsworth (el hom-
bre es el hijo del nifio), si la prohibicidn del incesto subyace a la constitu-
cion de la cultura, st lo pulsional se da de bruces contra la razon estableci-
da (tanto si es ilustrada, posmoderna o dialdgica), se podrd abrevar en este
agua para cada particular molino: cada campo semdntico establecerd sus
propias conexiones internas que dardn credibilidad a su discurso. Pero
habré que estar con o contra Freud, y no se saldrda indemne después de
familiarizarse con su pensamiento. Asi como Marx replantea los andlisis de
Ricardo y Mills rescatando el dolor real que subyace a la estructura capita-
lista e intentando formalizar una economia politica que dé cuenta de ello,
Freud hiere en el centro a la razén autosuficiente, abriendo un vasto campo
de saber que marca todo discurso, incluido los postilustrados, y recordan-
do la fragilidad de todo conocimiento sometido al vasto pais de las pulsio-
nes. Hubo en €l aspectos emancipadores y aspectos claramente conserva-
dores, una oscilacion entre el desenmascaramiento y el control, doble faz
que reitera la contradiccion ilustrada: de su ambicion de liberar al hombre
de las cadenas del prejuicio y las engaifiifas trascendentales, devino esta
burocratizacidn del deseo, este sometimiento callado a los consuelos del
entertainment, la organizacion del vacio de las sociedades tecnocapitalistas.
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Este doble registro mete de lleno al pensamiento freudiano en el debate
filosofico contempordneo, ya que si bien hay un ejercicio formal que
advierte a la razén ilustrada sobre sus pretensiones, el fracaso de esa misma
razon lleva a reconsiderar los limites del mismo humanismo que la sostie-
ne. Mas alla de esos limites, se abre el espacio que horada el principio de
realidad y permite asomar en su inmensidad la pulsién de muerte. Si los
tiempos que corren permiten acentuar este aspecto tragico en Freud, la
mesa estd servida para la aniquilacién del sujeto tal como lo conociamos,
aquel que creyendo que se servia a si mismo se encuentra, en verdad, abo-
cado a un destino cuyas fuerzas desconoce pero a las que se entrega ciego
de si. Algo no demasiado lejano de las fuerzas del mercado y la oferta irres-
tricta de mercancias para el consumo ocioso. Quiz4 esto explique algo del
proverbial escepticismo del maestro vienés. Muy moderno, por lo demds.

De manera que la razén psicoanalitica no es razén y, probablemente, ni
siquiera sea psicoanalitica, en tanto resiste cualquier formalizacidn estable
y duradera. Si esto fuera asi, la conceptualizacién freudiana seria el rostro
necesariamente oscuro que subyace a toda narrativa (posmoderna o no) y
que informa acerca de algunos universales inevitables. La conceptualiza-
cion freudiana del inconsciente subyace a toda dialéctica posible acerca de
las posibilidades humanas. Se instala como un referente ineludible que,
junto a la produccion capitalista y sus consecuencias, resiste la perversién
de discursos autosuficientes y circunstanciales. Dicho de otro modo: la
materialidad del mundo siempre hard sintoma, aunque estos sintomas
adquieran modos posmodernos.
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