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A la oposicién mdscara/liberacion de la conjuncién poeta-hombre que
permanentemente arriesga —fue o intent6 ser éste el niesgo de Luis Cernu-
da—, viene ahora nuestro poeta a explicitar un juicio ético: se necesita
«valor» (su contrario: cobardia) para no limitarse al «entredecir» o decir
entre lineas. Lo que hay que inmediatamente subrayar es que el surrealis-
mo ha pasado a ser, decididamente y tal como lo concibié Cernuda, més
qgue «una liberacién de la expresi6n» una liberacion del hombre que la
expresa, la liberacién de toda una conciencia (como ya advirtié también
Octavio Paz). Y méas que un achaque a un problema de expresion —aunque
los hay— la opinién de Luis Cernuda sobre la poesia de Vicente Aleixandre
se desvia a la contradiccion del hombre «enmascarado» y por consiguien-
te sin «valor» que cree ver en Aleixandre’.

Dira Luis Cernuda en otro temprano texto, en el que elogia la obra atin
desconocida —surrealista— de Aleixandre como «una de aquellas pocas por
las que fluye esa corriente rara e inagotable que se llama poesia»: «Parece
como si €l quedase un tanto al margen de si mismo, irénico espectador de
su propio espiritu»?.

¢ Pero quién se queda al margen? ;Es fdcil saber quién se queda al mar-
gen? ;Es posible no quedarse en el margen?

Luego de detenerme, aunque muy brevemente, en el relato cernudiano de
su encuentro con Vicente Aleixandre y revisar algunas de sus opiniones
sobre la escritura surrealista de su amigo, me interesarfa recordar, para
cerrar estas aproximaciones a un tema que merece mayor desarrollo, un ter-
cer episodio «real» que vuelve a encontrarlos y a originar otra interesante
trama textual de ambigliedades, decires y desdecires. Paso por alto tantos
otros hechos que compartieron y llego o arribo al homenaje de La cafia gris
a Luis Cernuda en 1962.

Luis Antonio de Villena, que con tanto respeto y conocimiento se ha acer-
cado a la relacidn entre Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, larga sucesidon

¥ Rafuel Santos Torroella ha dicho en relacion a esta misma cita: «Ese valor si lo tendria
Cernuda. Como igualmente lo tendria Dali. Y uno y otro, en este aspecto y en momenios cru-
ciales de su juventud, serian quienes mds a pecho descubierto hicieran suya la triple consigna
que, segun el propio Cernuda, envolvia el surrealismo en su «protesta total contra la sociedad
y contra las bases en que ésta se hallaba sustentada: contra su religion, contra su moral, con-
tra su politicar (textualmente, sin antifaz suavizador, la trilogia vitanda era, como bien se sabe,
la Religion, la Familia y la Patria). «[En «Aproximaciones a un tema (Salvador Dali y Luis
Cernuda)», en A una verdad. Luis Cernuda [1902-1963], Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, Sevilla, 1988, p. 77].

" «Dos poetas», en Luis Cernuda: Prosa. L. (Obra completa. I) (1994: 45).
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de encuentros y desencuentros'!, nos acerca al relato indirecto del poeta de
Velintonia 3:

(...) cuando en 1962 se preparaba el homenaje a Cernuda de la revista
valenciana La cafia gris, su organizador (Jacobo Mufioz) pidié a Aleixan-
dre colaboracion. (...) Aleixandre —en recuerdo nuevamente de la vieja
amistad juvenil- prometié un texto. Y pensando qué podria agradarle, y
conociendo el rechazo de Cernuda a su leyenda de intocable, de licenciado
Vidriera, escribi6 una prosa —Luis Cernuda en la ciudad— en la que, en tono
lirico y ensalzado, se recuerda con €l, caminando por la calle Fuencarral,
rumbo a la Puerta del Sol, el dia de la proclamacion de la Republica (no se
dice, se insinda), gozosamente hundidos entre la marea humana. (...) La
revista aparecié a fines de 1962 (...) y Aleixandre supo que el resultado
habia sido muy del gusto del poeta, homenajeado sobre todo por la joven
generacion del 50. A todos escribi6 cartas de agradecimiento. Muchos se lo
comentaron a Vicente. El nunca recibi6 nada (...) Con todo (...) alguien (...)
le conté a Vicente la opinion de Luis. Todo le habia gustado en la revista
—decia— salvo las colaboraciones de Aleixandre y del Sr. Gil-Albert.

Y mas explicito remataba: jHay que ver ese Aleixandre! jPonerme a mi
entre la multitud! El resto es silencio'.

¢ Qué ha escrito Vicente Aleixandre? El segundo encuentro —ahora evo-
cacion— en homenaje a [Luis Cernuda: «Luis Cernuda, en la ciudad»", en el
que rememora, como acabamos de leer en la cita de L. A. de Villena, la
inmersion, junto al amigo, en el movimiento / vida / historia de la multitud
/ masa / rio el dia de la proclamacién de Ia II Republica espafiola. Inmer-
si6én o fusidn en el rio /amor.

" Vicente Aleixandre publicé «Luis Cernuda deja Sevilla» en la revista Cantico (Cdrdoba,
Niimeros 9-10, agosto-noviembre 1955, I Epoca. Pp. [345] — [346]. Cito por Cantico. Hojas de
poesia, Cdrdoba 1947-1957, prélogo e Indices Marie Christine del Castillo y Abelardo Linares,
Exma. Diputacidn Provincial, Servicio de Publicaciones, Cordoba, 1983}. Tres afios mds tarde,
en 1958, incluye este texto en su edicion de Los encuentros (cito por Obras completas,; 1968:
1223-1226), en version sumamente medificada. A la recreacion del primer encuentro, en 1928,
agrega ahora una segunda parte en la que destaca el «cambio» y sintetiza el «doble movi-
miento» de distancia y acercamiento —nuevamente la mascara y la transparencia— en que con-
sistio toda su relacion con el autor de La realidad y el deseo.

"> Luis Antonio de Villena, «Cernuda recordado por Aleixandre. (Notas de vida y literatura)»,
en A una verdad. Luis Cernuda. [1902-1963], Universidad Internacional Menéndez Pelayo,
Sevitia, 1988, pp. 87-88.

B Incluido en Homenaje a Luis Cernuda de La cafia gris, Valencia, nims. 6-7-8, otofio 1962,
pp. 11-12 (a los sesenta afios de Cernuda y a los veinticinco de su ausencia fisica de Espaiia).
Pasé a formar parte, con minimo cambio, de la seccion «Evocaciones y pareceres» en las Obras
Completas de Vicente Aleixandre (cito por Vicente Aleixandre: Obras completas, prélogo de
Carlos Bousonio, Aguilar, Madrid, 1968, pp. 1608-1610).
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.Y por qué se queja Luis Cernuda, que escribe, y ese mismo dia, un
poema como «En medio de la multitud», del libro que se llamari Los pla-
ceres prohibidos? Leamos las consideraciones que nos aporta Francisco
Chica, luego de revisar «La existencia del territorio comin en el que se
mueven durante estos afios las obras de Cernuda, Aleixandre y Prados, uni-
das por un mismo impulso iluminativo que les lleva a hacer del amor la
tnica fuerza capaz de transformar el mundo».

Pero volvamos a Los placeres prohibidos, libro en el que su voz indivi-
dual, sometida quizds a las tensiones de la pasién que hemos comentado
estalla en un incontenible grito de ira capaz de conmover los cimientos mis-
mos de lo establecido. Hay un dato que conviene tener en cuenta: con la
sola excepcion de tres de ellos, todos los poemas que componen la serie
fueron escritos entre el 13 y el 30 de abril de 1931, fecha exacta de procla-
macion de la I1 Repiblica espafiola’.

El hecho actia, sin duda, de telén de fondo de unos textos en los que el
autor, siguiendo el impulso de los acontecimientos, asume, de forma evi-
dente, el trepidante ritmo vital y el ansia de libertad de esos dias. Sin embar-
go, y aunque resulte inseparable de ellos, no es la convulsiva marejada ide-
olégica del momento lo que estos versos traducen de forma directa, sino la
insaciable sed emancipadora de la que nacen. Surgidos de un tirén, el espi-
ritu que preside el conjunto toma cuerpo ya en el primero de los poemas,
«Diré c6mo nacisteis», contundente proclama homoerdtica expresada en
términos jacobinos por el autor y uno de los mds impresionantes manifies-
tos en favor de la libertad individual escritos en la poesia espafiola.

Hemos regresado al territorio de la mdscara y la transparencia en el que
se juegan hombre y poeta, como Cernuda queria, aunque entrevisto ahora
este territorio desde otra perspectiva y con otros textos: la antinomia de lo
privado / personal / intransferible «licenciado Vidriera» versus lo piiblico /
compartido / comunitario. O la vuelta al anclaje del «yo» o lo privado en
la historia de la autobiografia espiritual que es la obra de Luis Cernuda ver-

'* En nota a este pdrrafo, agrega Francisco Chica: «Aleixandre ha contado la manera fer-
vorosa con que Cernuda y €l se sumaron a los actos celebrados en la Pueria del Sol el 14 de
abril de 1931 («Luis Cernuda en la ciudad» [...]). Frente a la vision que da el narrador, obsér-
vese, no obstante, la forma {bastante mds compleja) en que Cernuda parece vivir este mismo
hecho en dos poemas de Los placeres prohibidos escritos ese mismo dia, los titulados «Unos
cuerpos son como flores» y «En medio de la muititud», este ultimo censurado por el autor al
incluirlo en la 3° edicién de La Realidad y el Deseo (1958). Cito por Francisco Chica: «Luis
Cernuda y la tentacion surrealista (1928-1931)», en VV.AA,, Entre la realidad y el deseo. Luis
Cernuda (1902-1963) (2002: 230).
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sus el «nosotros» 0 «todos» de la multitud con la que amorosamente se
funde la voz solidaria de Vicente Aleixandre.

. Qué molesté a Luis Cernuda? ;El caracter compartido y publico de lo
privado e intransferible? ; La develacién —insinuada— de la referencia de los
poemas escritos por estos dias? ;El acercamiento de ambas voces en la
comun intencién liberadora?

En algunas de sus referencias sobre Vicente Aleixandre y anécdotas
comunes hemos encontrado dmbitos especulares —todos relatos autobio-
grificos— en que se ha «transparentado» el dificil, el ambivalente Luis
Cernuda.

Mascara, «otro», ausencia, margen o marginalidad, distancia, sujecidn o
cércel, velo, temor o cobardia, exteriorizacion o topico de lo publico, ver-
sus transparencia, «yo», presencia, entrega o centro, intimidad o confesidn,
liberacién, valentia, privacidad... En la alternancia, sin resolucion, de estos
opuestos, porque era nada mds —ni nada menos— que un hombre, Luis Cer-
nuda escribid su obra —y su vida— fecunda, abierta, viva en nosotros tal
como lo desed.



Luis Cernuda por José Moreno Villa (1932)

( Anterior  Inicio Siguiente )



