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LA TEMPESTAD Y LA CANCION DEL DESERTOR

|

Revent6 la luz de los obuses

Y crepité un relampago en nuestras manos

Como la mano de Dios en cinco dedos se quebré

Dimos alcance a las tropas y las atropellamos

Pisoteamos los caddveres abandonados en la nieve

Abrimos ventanas para la oscuridad ahogada

Por los valles que absorbieron a los enemigos como ventosas
Y les dieron muerte hasta en la mas azul lejania.

El frio quebranta los huesos, come la carne
Nosotros dejamos que el corazén llore.

. Por qué resbalamos a lo largo de la quebrada pefia?
Gritando solté la tempestad sus leones,

En el bosque vendido ¢l viento oscuro

No alcanza al corazon

Y esperamos de los extrafios timbales

La clara y sencilla voz sagrada

En las colinas leprosas y en las cuevas

Como en las orbitas del craneo

Hemos abrigado nuestro miedo a la tempestad

Y ha empezado uno a delirar

Alla.

He tomado sus palabras —cuantas

Me penetran como fantasmas en mis calmas lunares
Y te hago abalorios con los dientes de tiburones
Los que juegan dentro de mis pesadillas.
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El ojo roido por el 6xido echa fuego

Entramos en la boca de la lejania

Y bajo los alineados dientes de la fortaleza, otros
Esperan.

Es tan oscuro todo que solamente las palabras son luz.
I

Bajo el tizne del abeto desatado

Se lamenta la cancién del desertor.

Del mal hizo la flauta empezando a llorar.
La espuma del hielo construye ramos de sal;
Quebranta los huesos, come la carne.

Con los pufios cerrados, con ¢l cuello estirado, alcanzo

La tentacién de la noche muda;

Helero de acero llorando en la inmovilidad de las constelaciones,
Afila las espadas del alma.

La luz se ha puesto amarilla como un tulipén,

La oscuridad azul de las nubes, arrancado de entre las sabanas,
Huyo, mordido por las serpientes de las lluvias,

Para alcanzar en la lejania alumbrada mi luz.

En las profundidades de la tristeza,
Como el trueno asfixiado bajo bdévedas,
Soy el caminante con el alma anublada,
Anublada.

Ah{ esta la pesada aforanza del hogar;

Pero incluso tii miras cémo brotd, obediente,
Dentro de pafiales estrellares de plata

El nifio de los sagrados libros.

Solamente para mi la noche no es bella.
La cancién encadenada llora sobre todo el regimiento,
Como despedazan los murci€lagos trozos de noche en las celdas.
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Solamente para mi la noche no es bella,
Solamente para mi.

Mira: mi cuerpo se deshace en tierra y alma,
Puesto que te afloro con tempestad y rugido de sirenas
Por encima de las nubes desgarradas por obuses encarnizados.

Si los pueblos guerrean todavia,
(Para qué cuelga la luna tan roja
Cual sello de Dios sobre el libro de la paz?

Arrancan las granadas pedazos morados del cielo atenazados entre
escudos,

Muerden el hielo de las nubes y se desploman placas de acero bajo
las brumas.

Los arboles se arrodillan como los barcos entre sogas,
Los murci€lagos arrancan pétalos blancos de la margarita de la luna.

El viento los tira y los desmenuza.
Solamente para mi la noche no es bella,
Solamente para mi.

La cancidn, pensamiento parado: el frio
Quebranta los huesos, come la carne.
Deja que llore el corazén.

(1914)

VEN CONMIGO AL CAMPO

Casa en obras con ramas secas, como araiias, en los andamios

Alzate hacia los cielos con serenidad

Hasta que las nubes te sean cortinas

Y las estrellas: el agradecimiento de las ldmparas en los balcones
anochecidos.
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Entre dos castafios apesadumbrados como los enfermos que salen del
hospital,

Crecio el cementerio judio —de las rocas;

Al borde de la ciudad sobre la colina

Las tumbas se arrastran como gusanos.

La carroza amarilla nos espera en la estacién del ferrocarril
Dentro de mi se doblan juncos con rumor de papel.
Quisiera morir lentamente a lo largo del pais

Con el alma vacilando cual danzante sobre la cuerda.

Extraviados van por el bosque

Mendigos gitanos con barba de ceniza

Que te dan miedo si los encuentras

Cuando el sol roza los senderos con sus parpados.

A caballo caminaremos largos dias
Descansaremos en posadas oscuras,

Donde haces muchas amistades,

Y por la noche te acuestas con la hija del ventero.

Bajo los nogales —por donde pasa el viento

Pesado como un jardin con fuentes

Jugaremos al ajedrez

Como dos farmacéuticos viejos

Y mi hermana leera las gacetas tendida en la hamaca...

Nos desnudaremos sobre la colina

Para que se escandalice el cura y se alegren las muchachas,
Andaremos cual campesinos con grandes sombreros de paja,
Nos bafiaremos junto a la rueda del molino.

Nos tenderemos al sol sin vergiienza
Nos robardn las prendas y nos ladrara el perro...

Gdrceni, 1915
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ANOCHECE

Vuelven los pescadores con las estrellas de las aguas

reparten comida a los pobres, ensartan rosarios para los ciegos,
los emperadores salen de los parques a esta hora que se asemeja
a la antigtiedad de los grabados

y los criados bafian a los perros de caza

la luz se pone guantes

abrete pues ventana

y sal noche del cuarto como el hueso del melocotén,

como el cura de la iglesia,

Dios: carda la lana de los enamorados sumisos,

pinta péjaros con tinta, cambia la guardia en la luna.

—vamos a cazar escarabajos

para guardarlos en una caja

—vamos al rio

para hacer vasijas de barro

—vamos a la fuente para besarte

—vamos al parque comunal

hasta que cante el gallo

para escandalizar a la ciudad

—0 en el desvdn del establo para acostarnos

para que te pinche la hierba seca y escuches el rumiar de las vacas
que después afioran a los terneros.

Vamos, vamos a partir.

(Mangalia, 1913)

DOMINGO

El viento llora en las chimeneas con toda la desesperanza de un
orfanato

Acércate como un barco al matorral

Prepara las palabras como las blancas camas de una enfermeria

Porque alli puedes llorar sin estorbos y huele a membrillo y abeto.
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Cuéntame de paises lejanos

De gente curiosa

De la isla de los loros

Mi alma estéd alegre y aténita

Como un amigo que regreso del hospital.

En tu voz hay mujeres viejas y buenas

Tu brazo pasa por mi pecho como un arroyo
Me gustan los animales domésticos

De la casa de fieras de tu alma.

En el puente un hombre inclinado le silba al agua sin pensar

En nuestro sitio hace calor y alegria

Como en el aprisco cuando nacen los corderos

Y tu cuento se duerme como un nifio arrullando un elefante de lana
En nuestro sitio hay un silencio

Como cuando abrevan los caballos en la fuente.

Pasan en largas filas por la calle las colegialas
Y en cada mirada hay una casa paterna

Con buena comida y hermanas menores

Y con flores que se columpian en las ventanas.

Transita el viento por los corredores cuando anochece

Como una larga serpiente golpeando con la cola las piedras

El lago estd cosido con hilo

Los ahogados salen a la superficie —los patos se estan alejando.

En la casa de los vientos, el padre besa a la hija indiferente

La reprende al despedirse

El arroyo se cerré como detras de una muchacha

Las puertas del monasterio

El gorgoteo de la suicida ha asustado —las ranas han callado un
instante.

Voy a encontrarme con un poeta triste y sin talento.

(1915)
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