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ro del asiento. Gritd, aulld, acudieron doce acomodadores, se encendieron
todas las lamparas y hasta los personajes de la pelicula miraron hacia la
localidad de Ramona para enterarse de 1o que sucedia.

Las piernas de la dama se agitaban en la atmésfera, como si dijeran adids
a alguien. Tiré de ellas con todas mis energias para sacar a flote a Ramona.
Trabajo imitil. Tiraron los doce acomodadores. Esfuerzo infructuoso.
Luchamos todos bravamente durante un cuarto de hora entre los alaridos de
Ramona y las protestas del publico, que pedia la continuacién del espectd-
culo cinematografico y el fin del espectaculo nuestro.

Las lamparas se apagaron; la pelicula «del Qeste» volvié a rodar.

Y el jefe de los acomodadores y yo, solos ya en la adversidad, continua-
mos a oscuras las operaciones de salvamento de Ramona. Pareciamos dos
mineros, bregando en las tinieblas de la mina para librarnos de una explo-
si6n de gas grist (o protocarburo de hidrégeno). (;Qué cultura!l).

Sacamos a Ramona a la superficie a las doce y cuarenta minutos de la
noche, en el momento en que en la pantalia del «Cinema Menjon» aparecia
este letrero y esta advertencia:

HA TERMINADO

NO SE OLVIDEN USTEDES EL ABRIGO EN LA BUTACA,
QUE LUEGO TENDRAN QUE VOLVER A BUSCARLO

Los articulos periodisticos sobre cine estdn relacionados con su colabo-
racién en la revista de humor Gutriérrez, en la revista cinematografica La
Pantalla (1927-1929) y con su viaje a Hollywood, ya que la prensa nacio-
nal aprovecha la estancia de los escritores emigrados para pedirles crénicas
sobre distintos aspectos de la vida americana, ademds de informar de las
uitimas peliculas, de la vida social de las estrellas y demds asuntos de la
Meca del Cine®. En concreto, los articulos de Jardiel desde Hollywood des-
criben de forma rdpida e impresionista los aspectos mds insdlitos de una
ciudad que unas veces le parece madgica y original y otras absurda y extra-
vagante. Sus escritos, en otras palabras, contribuyen a crear esa imagen
mitica, de ciudad donde todos los suefios son posibles, que 1a propia indus-
tria del cine alienta como parte esencial de su marketing. En €l articulo
«Hollywood en mesa revuelta», por ejemplo, Jardiel describe los horarios,
la servidumbre, el desierto, los nifios, los cines, los restaurantes, las fiestas,

# «Los primeros virajes por Hollywood», «Hollywood en mesa redonda (Pelicula de la ciu-
dad de las peliculas)» y «Noche de estreno en Fox Hills». Enrique Jardiel Poncela, Exceso de
equipaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972.
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los estudios, etc. Dice: «En Hollywood se trasnocha como en Madrid y se
madruga como en Burgos» (p. 73); «En Hollywood trabaja todo ¢l mundo,
y todo el mundo parece no hacer nada» (p. 73); «En Hollywood el amor es
gratuito» (p. 73); «En Hollywood, un criado cuesta ochenta veces mads
dinero que la amante mds cara» (p. 74); «<En Hollywood los nifios visten a
todas horas con maillot, y son las unicas personas mayores de Hollywood»
(p- 76); «Hollywood es una especie de San Sebastian visto con un cristal
de aumento y sin lluvia y con palmeras» (p. 86).

También la ciudad de Hollywood y su industria del cine son el tema del
monoélogo que Jardiel escribe para Catalina Barcena en 1933: Intimidades de
Hollywood. La actriz, como digo, habla tanto de los aspectos insélitos de la
Meca del Cine como del rompecabezas que supone elaborar una pelicula:

De lejos, el cine parece una cosa légica y facil. De cerca, es un lio absur-
do, de unas dificultades insospechadas.

Las escenas se toman todas cuatro veces, desde cuatro distancias distin-
tas y las cuatro veces hay que encontrar en una misma el gesto igual e idén-
tica entonacién. Un ayudante, siguiendo las érdenes del director y del
cameraman, pega unas cintitas en el suelo: una para cada pie de los acto-
res; eso quiere decir que hay que poner la punta del pie en la cintita y no
moverse de alli en toda la escena. Y en el instante en que es preciso echar
el alma por la boca y por los ojos para decir: «jNo, Federico! ;Yo no soy la
mujer indigna que td supones!», una estd pensando: «;Dios mio! Me pare-
ce que se me ha salido de la cintita el pie derecho».

Pero lo més interesante de esta pieza, es que estd pensada para acompa-
flar la proyeccion de una pelicula, pues entonces era habitual que los
empresarios completasen el largometraje y los cortometrajes con nimeros
de variedades o espectdculos musicales en directo. Es mads, para la apari-
cion de la actriz, Jardiel plantea un juego escénico segin el cual Catalina
Bércena es como un personaje que se escapa de la pantalla. Dice la acota-
cién: «Proyeccion de Catalina en panordmica, avanzando hacia la cdma-
ra. En un momento dado, cuando la figura ha adquirido tamafio natural,
se borra la proyeccion, se encienden los focos y continia avanzando hacia
la bateria Catalina en persona».

Esta propuesta de una forma de especticulo dentro de otra forma de
espectaculo vuelve a repetirse siete afos después en Eloisa estd debajo de
un almendro, en la que asimismo la sala de cine vuelve a aparecer como
escenario de la accion. En efecto, el prélogo de esta comedia transcurre en
una sala de cine de barrio. Sobre este prélogo, la critica ha tenido un juicio
muy dispar. Hay quien, sencillamente, lo considera superfluo. Otros sos-
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tienen que Jardiel lo escribe para que intervengan unos personajes popula-
res que le permitan parodiar los tipos y el lenguaje del sainete. También se
dice que el prélogo actia a modo de preceptiva poética, es decir, aboga por-
que se sustituya al pdblico del «cacahuete» o sainete por otro méas fino: el
ptiblico del praliné o humorismo. Este es ¢l didlogo en el que formularfa
dicha propuesta:

BOTONES.— jBombones, caramelos! jTengo pralinés! jTengo pralinés! (Con
gesto desalentado). Na... Como si tuviera reuma...

ACOMODADOR.- Pero, muchacho, no estés en la puerta, que aqui no te oyen.
Vocea por el salon, que hay eco. .

BOTONES.— ;Para qué? Si en estos cines de barrio trabajar el bombén es ind-
til. Aqui, to lo que sea trabajar el cacahué, el altramuz, la pilonga y la pipa de
girasol, que cuando la guerra entré muy bien en el mercado...

ACOMODADOR.— (Y por qué no trabajas el cacahué, la pipa, el altramuz, la
pilonga?

BOTONES.— Porque la Empresa me lo tiene prohibido. ;| No ve usted que es
mercancia dura? Pues se lian tos a mascar y no se oye la pelicula.

Finalmente, hay quien sefiala que Jardiel escribe el prélogo para aprove-
char las posibilidades metateatrales del decorado. Como es sabido, 1a obra
consta de un prélogo y dos actos. Pues bien, el prélogo escenifica la sala
de cine, mientras los dos actos siguientes son la pelicula que se ve en esa
sala de cine. Esto es, el prélogo exige un tono de comedia popular porque
es una escena real en un cine de barrio, mientras la historia de los Ojeda y
de los Briones tiene un tono de comedia irreal e inverosimil porque es una
pelicula a la moda de ciertas comedias disparatadas norteamericanas, en
especial, de Capra, Hawks y Lubitsch?. Esta interpretacién es la que José
Carlos Plaza pone en escena en 1983 en el Centro Dramadtico Nacional.

Por ultimo, tenemos la obra El amor sélo dura 2000 metros. Jardiel sub-
titula este texto como «comedia de la vida de Hollywood en cinco actos»,
ya que una vez mds la Meca del Cine es el marco para realizar un retrato
irénico y grotesco de cierta sociedad norteamericana. En concreto, la obra
cuenta la historia de un novelista espaiiol, Julio Santillana, que en 1933 es
contratado por el estudio Lummis Films Corporation para adaptar y super-
visar una pelicula titulada E! secreto. Hay, por lo tanto, un vinculo muy
claro entre la trama y la biografia del autor. Es decir, la decepcién que
Santillana termina sintiendo por el cine es la misma decepcion que en €sos
momentos le lleva a Jardiel a abandonar su actividad profesional cinema-

= Gregorio Torres Nebrea, op. cit., p. 256.



168

tografica. Es mds, hasta rechaza el cine como tema o referente literario, ya
que El amor sélo dura 2000 metros es un estrepitoso fracaso teatral: su
unico fracaso en un periodo (1939-1946) donde el resto de sus produccio-
nes fueron grandes o notables éxitos®.

Ahora bien, a pesar de esta frustracion personal, a pesar de que nunca
goz6 de la libertad artistica de un Chaplin, de que la mayoria de sus adap-
taciones fueron poco cuidadas y de que ciertos lectores no captaron el
metalenguaje de sus escritos, a pesar de todo esto, el cine espaiiol de los
treinta no se entiende sin peliculas como Celuloides rancios o Angelina y
el honor de un brigadier; tampoco se comprende el cine franquista si
excluimos el papel que en la comedia jugaron las adaptaciones de sus
obras; y, finalmente, la literatura de Jardiel seria otra muy distinta sin la
fuerte influencia que en ella tuvo el cine.

Filmografia”

Es mi hombre (1927), guién de la obra de Carlos Arniches.

El beso redentor (Wild girl, 1932), adaptacién de didlogos para doblaje.

Seis horas de vida (Six hours to live, 1932), adaptacién de didlogos para
doblaje.

Primavera en Otofio (1933), actor (adaptacién y didlogos no acreditados).

El rey de los gitanos (1933), adaptacién de didlogos al castellano.

Una viuda romdntica (1933), actor (adaptacion y didlogos no acreditados).

La melodia prohibida (1933), adaptacién y guion.

;jCeluloides rancios! (1933), guién y comentario.

Falso noticiario (1933), actor.

;Se ha fugado un preso! (1934), argumento y didlogos.

Nada mds que una mujer (Pursued, 1934), versién (didlogos no acreditados).

% Una reivindicacién de esta obra puede encontrarse en: Marion Peter Holt, «Jardiel Pon-
cela’s Dark Hollywood Comedy: Anticipating Postmodernism», Anales de Literatura Espafiola
Contemporinea, 26.1 (2001 ).

¥ Elaborada a partir de: Juan B. Heinink y Robert G. Dickson, Cita en Hollywood, Bilbao,
Mensajero, 1990; Florentino Herndndez Girbal, Los que pasaron por Hollywood, Madrid, Ver-
doux, 1992; Alfredo Marquerie, El teatro de Jardiel Poncela, Ediciones de Conferencias y Ensa-
yos, Bilbao, 1945; Manuel Ariza Viguera, Enrique Jardiel Poncela en la literatura humoristica
espaiiola, Madrid, Fragua, 1974; Angel Luis Hueso, Catilogo del cine espaiiol. Peliculas de fic-
cion 1941-1950, Madrid, Cdtedra/Filmoteca, 1998; MECD, Peliculas espaitolas y extranjeras
estrenadas en Espafla. No hemos encontrado las fichas de otras cuatro peliculas citadas por
Manuel Ariza Viguera: Un marido de ida y vuelta (anterior a 1946), dos versiones de Tii y yo
somos tres (anterior a 1946 y de 1949, una de ellas escrita por Jardiel, segiin su propio testi-
monio} y una version mejicana de jEspérame en Siberia vida mia! anterior a 1946.
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Sefiora casada necesita marido (1934), letra de las canciones.

jAsegure a su mujer! (1934), adaptacidn, didlogos y letras de las canciones.

Angelina o el honor de un brigadier (1935), guién sobre su obra homénima.

Celuloides comicos (1936-1939), guidn, direccion, locucién y montaje.

Usted tiene ojos de mujer fatal (1936-1938), guién sobre su obra homénima.

Las cinco advertencias de Satands (1937), guién sobre su obra homénima.

Margarita, Armando y su padre (1939), guién sobre su obra homdnima.

Mauricio o una victima del vicio (1940), guibén, direccién, locucion y
montaje.

Los ladrones somos gente honrada (1942), didlogos, basada en su obra
homoénima.

Eloisa estd debajo de un almendro (1943), basada en su obra homénima.

Fin de curso (1943), actor.

El amor es un microbio (1944), basada en su obra Un adulterio decente
(1935).

Es peligroso asomarse al exterior (1945), adaptacion de su obra homénima.

Usted tiene ojos de mujer fatal (1945), basada en su obra homonima.

Las cinco advertencias de Satands (1945), basada en su obra homénima.

No te cases con mi mujer (1946), basada en su obra Un marido de ida y
vuelta.

Los habitantes de la casa deshabitada (1946), basada en su obra homdénima.

Mdtame porque me muero (1951), basada en su novela ;Espérame en Sibe-
ria vida mia!

Quiéreme porque me muero (1953), basada en ;Espérame en Siberia vida
mia!

Los ladrones somos gente honrada (1956), basada en su obra homénima.

Un marido de ida y vuelta, (1957), basada en su obra homénima.

Fantasmas en la casa (1959), basada en su obra Los habitantes de la casa
deshabitada.

Ti y yo somos tres (1961), basada en su obra homénima.

Usted tiene ojos de mujer fatal (1962), basada en su obra homonima.

Un adulterio decente (1969), basada en su obra homoénima.

Las cinco advertencias de Satands (1969), basada en su obra homénima.

Espérame en Siberia vida mia (1970), basada en su novela homénima.

Las siete vidas del gato (1970), basada en su obra homénima.

Blanca por fuera y rosa por dentro (1971), basada en su obra homénima.
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AGUA DIXOR

Su accién puede seguirse, momento por momento, y pa-
rar sus efectos cuando se juzgue suficiente. Es la espe-
cialidad mé4s indicada para hacer desaparecer los
pelos vy vellos superfluos, recomendada por las maés
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