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Los diez más recientes años de la literatura francesa han visto multipli
carse los relatos y novelas de filiación. Se puede explicar su proliferación 
por la evolución sociocultural de nuestro tiempo. También participan de 
una redistribución de las categorías estéticas y epistemológicas de la lite
ratura y el pensamiento contemporáneos1. Otra de sus características es la 
de abrir el campo de lo biográfico hacia arriba, confundiendo, paradójica
mente, la biografía con la autobiografía en un mismo crisol. El trtulo del 
libro de Pierre Pachet, Autobiografía de mi padre, es todo un síntoma. El 
gesto autobiográfico no se concibe apenas sin una incursión prenatal del 
sujeto, modelada, con tal fin, sobre la biografía, uno de cuyos rasgos es 
poner en su lugar el ascendiente familiar antes de dar nacimiento en el texto 
al sujeto biografiado. Por ello, toda autobiografía es más o menos también 
una biografía a la vez minúscula y plural. Entonces: esta subida se mani
fiesta infinita. 

La obra de Claude Simón es otro ejemplo magistral: actualmente dedica
do al relato de infancia (por mejor decir: a una infancia sin relato, meros 
síncopes de imágenes antiguas) con El tranvía, se vuelve completamente 
no ya hacia el devenir de un sujeto que ya se presentaba fetal en Historia, 
sino hacia unos antepasados que explora incesantemente en esa novela de 
1967 (y aún más ficcionalmente en La hierba) y, más tarde, en Las geórgi
cas, La acacia y El Jardín Botánico. El vínculo entre el devenir del sujeto 
y el peso de los ancestros no está siempre explícitamente establecido por 
Simón, al menos no tan nítidamente -aunque subyace en los aspectos fun
damentales de la obra- como en Pierre Bergounioux, sobre todo en El 
huérfano y en El Día de Todos los Santos1. En el umbral de ambas novelas 
(auto)biográficas, una alegoría explica en qué medida la herencia tiene un 
peso determinante. En El huérfano, una maleta llena de vestimentas ridi
culas de toda clase figura la acumulación de los deseos paternos a los cua
les el hijo deberá sacrificar antes o con el fin de llegar a ser él mismo. En 

1 Dominique Viart, «Filiations littéraires», en Écritures contemporaines 2, Etats du román 
contemporain, Minard-Lettres modernes, 1999. 

2 Pierre Bergounioux, L'Orphelin y La Toussaint, Gallimard, ¡992 y 1994. 
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El Día de Todos los Santos son «Las placas de mármol selladas sobre las 
tumbas que sería más lógico, más conforme a la naturaleza de las cosas col
garse al cuello como un collar que llegue hasta el vientre y pasearse con 
ellas. Una simple ojeada indicaría de qué nos ocupamos, bien entendido 
que el envoltorio de piel es como un terrazo de cemento. Hay un montón 
de gente debajo». 

La explicación de la pulsión biográfica que conoce nuestra época puede 
ser comprendida, por su parte, gracias a otra fórmula que Pierre Bergou-
nioux emplea en La muerte de Bruñe. «Si una parte de nosotros mismos se 
estanca en las horas antiguas, es porque de ellas depende que haya otras 
horas, una salida, un porvenir que sea la negación de la pena, del pasado, 
de la ausencia en que ha podido consistir el presente»3 Sin duda, hay que 
insistir: contra lo dicho por Philippe Lejeune, quien sostiene que sólo 
podemos apoderarnos de un pasado muerto que se ha vuelto extraño en 
relación a su presente4, todas estas empresas muestran en qué medida es 
siempre un presente concernido y que trata desesperadamente de apoderar
se de sí mismo desde la evocación de un pasado que jamás acaba. 

La psicogenealogía biográfica 

Pueden citarse una gran cantidad de relatos de la misma naturaleza que 
consisten en la biografía del padre, de la madre o de un antepasado más 
lejano para decir, de una manera u otra, al sujeto mismo. Hasta tal punto 
que a menudo la autobiografía filial se resume en el cumplimiento de un 
trayecto inducido por la biografía del ancestro. Entonces, la autobiografía 
ya no aparece como «una escritura desde mi propia muerte» según fre
cuentemente se la ha definido -de Chateaubriand a Derrida- sino como una 
escritura desde la-vida-de-la-muerte de mis padres, en tanto ellas determi
nan mi propia vida y hasta mi propia muerte. Toda una disciplina que vaci
lamos en denominar «científica» porque a veces parece surgir más de la 
pura especulación intelectual que de las ciencias humanas, se ha desarro
llado así desde hace poco más de diez años en las fronteras del psicoanáli
sis, la psicología, la genealogía y el «desarrollo personal». Bajo el nombre 
de psicogenealogía5, se trata de estudiar los antecedentes familiares de un 

3 Pierre Bergounioux, La mort de Bruñe, Gallimard, 1996. 
4 Philippe Lejeune, «L'autobiocopie», en Mireille Calle-Cruber et Arnold Rothe (eds.): 

Autobiographie et biographie, Colloque de Heidelberg, Nizet, 1989. 
5 Ver, entre otros, Serge Tisseron: Nos secrets de famille, Ramsay, 1996, y Elisabeth Horo-

witz: Se libérer du destin, devenir soi-méme grace á la psychogénéalogie (sic). Dervy, 2000. 
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sujeto dado para elucidar los elementos estructurantes de su inconsciente y 
esclarecer el papel determinante de la genealogía en la propia lógica del 
comportamiento. 

Con cualquier leña se hace fuego: desde el árbol genealógico y sus per
turbaciones hasta el retorno de los nombres de pila y los famosos «secretos 
de familia». La biografía de los antepasados es considerada, justamente, 
como la matriz de la vida del sujeto. Entre las más diversas y heteróclitas 
producciones a las que han dado lugar dichos trabajos, señalaré por lo inde-
cidible de su género el más reciente libro de Fran?ois Vigouroux6 Abuelo 
fallecido -stop- ven de uniforme. Presentándolo como un relato, el autor se 
concentra en ser el exégeta de los determinismos genealógicos de su pro
pia familia, rebautizada, para el caso, Vingtras (como el personaje de El 
hijo de Jules Valles): «Esta es una historia verdadera. La he conocidoipor 
una persona que no sospecho mendaz ni disimuladora. El pudor no me 
impedirá mostrar a la luz del sol las tripas de mi familia porque, en efecto, 
se trata de mi familia y de mí mismo (...) Por razones literarias -pero bajo 
las cuales el lector sagaz sabrá percibir, sin duda, cierta inquietud o reti
cencia maligna- he elegido poner en escena a un doble de mí mismo que 
se llama Michel Vingtras. Tal procedimiento me ha permitido escribir con 
mayor libertad esta historia a menudo trágica y conservar el dominio de un 
relato que, en principio, he concebido como lo más agradable posible». 

Tras ese procedimiento que parecerá sin duda en nuestros días un tanto 
ingenuo, se trata, de hecho, de asegurar un dominio intelectual de su pro
pio destino a la luz del de sus.antepasados. Pontalis lo sugiere7: escribir su 
autobiografía, es hacerse autor de la propia vida, ordenar el caos padecido 
que se consigue dominar por medio de la escritura. Wo Es war solí Ich wer-
den: escribir es llegar a ser uno mismo, a fortiori dominando lo que ante
cede a la aparición del sujeto. El narrador de Francois Vigouroux escribe, 
entonces, en tercera persona, su propia indagación con alusiones a Pierre 
Michon y Michel Zéraffa8: «No se reconstruyen unas vidas minúsculas en 
pocos días, sobre todo porque son unas vidas minúsculas. Lenta y pacien
temente, él ha entrado en la vida de esos personajes. Se han convertido en 
personas. Él percibe mejor lo que las mueve y qué males sufren». Todo el 
dispositivo ficcional -y la denominación de relato- es, entonces, concebi-

6 PUF 2001. Frangois Vigouroux es también el autor de un ensayo sobre el secreto de fami
lia (PUF 1993). 

1 J.B. Pontalis, «Derniers, premiers mots», en L'Autobiographie, 6émes rencontres psycha-
nalytiques d'Aix en Provence, 

8 Michel Zéraffa, Personne et personnage, Klincksieck, 1971; Pierre Michon: Vies minuscu-
les, Gallimard, 1984. 
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do para permitir y disimular a veces un intento de psicogenealogía, como 
si el autor practicara sobre sí mismo el experimento de una teoría quizá 
demasiado radical y caricaturesca como para ser recibida como tal. Pero el 
dispositivo se completa con la aparición de ese relato en una editorial uni
versitaria, en la colección Perspectivas Críticas, dirigida por Roland Jac-
card y destinada a publicar ensayos. Lo biográfico deviene, así, una mate
ria incierta, a la vez y simultáneamente objeto de investigación y de 
escritura, y medio de investigación y de escritura. 

Ambivalencias de lo biográfico: fondo y forma 

Nuestro fin de siglo ha oscilado entre la reticencia ante la narración 
(auto)biográfica y la extensión extrema de la materia biográfica. Extensión 
justamente paradójica porque el gesto biográfico mismo no carece de ambi
valencias. Si, en cierto modo, los filmes de Lanzmann y Spielberg surgen 
de una actitud semejante, resulta evidente que escogen unas prácticas radi
calmente opuestas: restitución de lo ficticio contra palabra encarnada, fic
ción contra testimonio. En el gran retorno a lo biográfico, en efecto, se 
codean unas estrategias opuestas. Pero, según acabamos de ver, todo un 
sector de la producción contemporánea se las ingenia para embrollar las 
diferencias y jugar en su favor. A ciertas ambivalencias, muy conocidas, 
como las que conjugan o pretenden oponer ficción y realidad efectiva, se 
añaden ipso jacto otras: una de las más fuertes, sin duda, es el cuestiona-
miento de la forma «biografía». Por ello, al tratarla, se ha preferido emple
ar el término de «lo biográfico», lo cual complica más las cosas. 

Biográfico más que biografía porque ya no se trata de un género. Luego 
diré cómo se configura hoy la relación entre lo biográfico y el género que 
lo explota. Una biografía es sólo una de las manifestaciones de lo biográ
fico. No sólo interrogamos a su desarrollo sino a su elemento. La primera 
acepción de lo biográfico obliga a tener en cuenta la sustantivación de una 
calidad de la misma manera que Emil Staiger distingue lo dramático del 
drama y lo épico de la epopeya. Bernard Magné entiende por biográfico lo 
vivido según el informe que de él hace un relato autobiográfico, y precisa: 
«Lo biográfico está limitado por el referente del discurso autobiográfico9. 
Se puede suponer que el crítico admitiría que lo biográfico sea el referente 
de un discurso biográfico y no forzosamente autobiográfico, pero esta 

9 Bernard Magné, «La textualisation du biographique» en Autobiographie et biographie, cit. 
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