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Tales reflexiones propenden a multiplicarse desde hace veinte afios. La
invencién de Doubrovsky (o de Kosinski) no consiste s6lo en la invencién
de un término o de un género hibrido: es la introduccién de la cuestién del
género en el abanico de los objetos literarios. Para convencerse de tal insis-
tencia bastaria con recordar ciertos titulos de novelas o de relatos que dan
fe de lo dicho. Algunos afios mas tarde de los primeros textos de Dou-
brovsky aparece Biografia, novela de Yves Navarre (1981). A esta biogra-
fia de €]l mismo responde la biografia de otro, ya mencionada: Autobiogra-
fia de mi padre de Pierre Pachet (Belin, 1987) o Autobiografia de otro de
Francois Bott (Flammarion, 1987). La escenificacién de las cuestiones
genéricas se manifiesta desde el titulo. Se juega con el género y se juega al
género, con las palabras del género: Robbe-Grillet denomina Novelescas a
su triptico de lo que €l mismo designa como novela breve autobiogrifica,
una novela de Régis Jauffret se denomina Autobiografia (Verticales, 2000)
y con el mismo nombre aparece un «lamento a cuatro voces» de Natacha
Michel (Verdier, 2001). Roger Laporte ha subtitulado Biografia a un texto
titulado Una vida" donde se trata de todo lo escrito a lo largo de una vida
(jsu bio-grafia!). Los e¢jemplos podrian multiplicarse.

Este embrollo de conceptos se une a la perplejidad lexical de la critica.
La multiplicacién de los neologismos en los estudios y los articulos atesti-
gua evidentemente la hibridez en vigor en la escritura biografica. Asi se
organiza una auténtica criollizacién de la terminologia critica, obligada a
confesar su impotencia taxonémica. Es también una manera de levantar
acta de la criollizacidn constitutiva de la escritura contempordnea que rehu-
sa, por otra parte, prescindir de las categorias genéricas, salvo para hacer-
las jugar entre ellas, para utilizarlas como operadores de ficcién. Objeto de
la critica durante mucho tiempo, la literatura se complace hoy en tomar la
critica como objeto literario, favoreciendo una suerte de vaivén dialégico
entre esas dos formas de intervencién. Tal fenémeno desacredita un poco
la pertinencia de una critica taxondmica: hemos debatido demasiado acer-
ca de los géneros, ya no estin de moda. Todo intento de considerarlos se
pierde entre categorias, etiquetas y clasificaciones, cuyas fronteras se con-
funden. Si es necesario inventar un nuevo nombre para cada nueva obra,
cen qué se convierte la clasificacion? Todos sabemos que el uso de la pri-
mera persona «no garantiza al sujeto de la enunciacién»*, que el subtitulo
de novela enmascara a menudo una cosa muy distinta, que se habla de lo
uno para poder hablar de lo otro, y que siempre, de alguna manera, se estd

 Roger Laporte, Une vie, biographie, POL, 1986.
® I.B. Pontalis, «Derniers, premiers mots», art, Cit.
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hablando de uno mismo, sea cual fuere la forma del discurso. Advertimos
que un vértigo nos solicita: que todo sea, de algiin modo, autobiografico,
ambiguo, miiltiple*. Sin duda, habria que sustituir la critica de los géne-
ros®, al menos en la literatura contemporéanea, por una critica de las postu-
ras y de los medios puestos en juego para conseguirlas.

Esbozo de una prolongacion: hacia una biografia plastica

No tengo espacio en estas paginas para ocuparme de los desbordes de lo
biografico en el dominio de lo artistico. Es evidente, no obstante, que el
contagio lo alcanza y que las paradojas son mds agudas, ciertamente, a
causa de la impropiedad a priori de los medios plésticos de la expresion
biografica. En efecto, estd mal visto el fendmeno de c6mo podrian desa-
rrollarse lo narrativo, lo discursivo y, mis generalmente, una serie de even-
tos extendidos sobre una duracién: los dnicos elementos biograficos que la
pintura crey6 contener, durante mucho tiempo, se limitaban al autorretrato,
En las dltimas décadas, el arte, por el contrario, ha ensanchado y explora-
do el campo biogréfico.

También habria sido necesario evocar la fotografia, sin duda la actividad
mas cercana a lo biografico por su extendido uso comiin, que fija en la peli-
cula «unos momentos de vida». Se conoce la amplitud del trabajo de reuti-
lizacién o de reelaboracion de este material a menudo familiar, histérico o
social, por los fotégrafos que lo convierten en el objeto mismo de su prac-
tica®. Las cosas se vuelven mds complejas cuando el fotégrafo entreteje su
existencia con la impresién fotografica, como Sophie Calle, que construye
un dlbum biografico sobre el didlogo de algunas fotografias con algunos
breves textos encargados de desplegar los recuerdos; que se hace seguir y
fotografiar en su existencia cotidiana o juega a modelar su vida sobre las
ficciones de Paul Auster. El video y el cine estdn mas cerca todavia del
material biografico: es facil filmar secuencias de una vida y, como en la

2 Este es el criterio de Philippe Lejeune, quien subraya que «las innovaciones contempord-
neas consistieron en llevar estas actitudes hasta el paroxismo» («; Puede innovarse en la auto-
biografia»?). -

2 Las mds recientes obras aparecidas sobre esta cuestion muestran undnimemente la pro-
blemdtica disolucion de las categorias: Marc Dambre y Monigue Gosselin (eds.): L éclatement
des genres au XXe siécle, op. cit., y Robert Dion, Frances Fortier y Elisabeth Haghebaert
(eds.): Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, Cahiers du CRELIQ, Editions Nota
Bene, 2001. El titulo mismo de esta ultima obra milita en el sentido aqui propuesto.

» Por ejemplo: Christian Boltanski: Album de photos de la famille D. 1939-1964, 1971, y
las series de los Monumentos y de los Archivos en los afios ochenta.
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literatura, todo es posible, desde su reconstruccion ficticia hasta su pro-
duccion en tiempo real.

Mas dificil, por el contrario, es la relacién entre lo biografico y la pintu-
ra. Una primera posibilidad se le ofrece introduciendo, aunque sea un poco
artificialmente, el relato y la duracién en un medio que esta especialmente
privado de ellos, y hacer una serie de autorretratos. Una reciente exposicién
de los de Rembrandt lo atestigua: muestra, a la vez, el envejecimiento del
sujeto y la evolucion de su pintura. En este sentido, dice, a la vez, algo de
su vida y de la obra en su vida. No se trata de una intervencién museal, una
disposicion a posteriori de la obra. Que la serie de autorretratos sea inten-
cional, que la obra del artista se limite a ella o casi, en cualquier caso, ¢l
gesto tiene algo de autobiografico. Véase, en especial, la obra de la pinto-
ra escandinava Helene Schjerfbeck. El envejecimiento propio en el espejo
de la pintura se hace relato de vida, de una vida reducida a la sola imagen
de su propio envejecimiento.

Formas extremas de lo biografico:
el vértigo universal de la pérdida

La tarea de Roman Opalka da una versidn abstracta —sin duda, la mas tra-
gica— de lo anterior. Se sabe que, desde 1965, el artista consagra su traba-
jo a pintar sobre vastas telas una serie infinita de niimeros, con un fondo
originalmente negro cada vez mds matizado de gris por medio de la pintu-
ra blanca*. Se puede ver en ellas una representacion de la vida, en tanto es
una acumulacién de tiempos destinada a borrarse algin dia, fundida en
blanco, en la muerte. En este sentido, presenta lo que denominaria con
gusto un estado extremo de lo biogréafico: una biografia abstracta o desen-
carnada. La vida estd en ella reducida a esta pura materializacién del tiem-
po contado. Los filmes que muestran a Opalka trabajando ofrecen asf la
imagen fantasmatica de una existencia enteramente consagrada a esta Gnica
tarea, desprovista de cualquier elemento cotidianc que constituye, asimis-
mo, la vida. El gesto biogrifico, pura numeraciéon en marcha hacia su
borramiento, parece condenado a producir apenas su propia huella. Esta es,
entonces, lo que resta de un evento que el tratamiento biogréfico intenta
restituir pero convirtiéndose €l mismo en evento, constituido, a su vez, por
el gesto biogrifico.

% Cf. Bernard Noél, Jacques Roubaud y Denis Riout, Roman Opalka, Dis voir, 1996.
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Otra version de la intervencion biogrifica en las artes pldsticas es la ofre-
cida por Christian Boltanski. Toda su obra gira en torno a la vida borrada,
de la cual son testimonios algunos objetos y fotografias que permiten supo-
nerla (ver, por ejemplo, sus Vitrinas de referencia y Todo lo que sé de una
mujer que ha muerto y no he conocido, 1970). Si Opalka presenta el esta-
do extremo de una biografia desencarnada, Boltanski muestra otro: la bio-
grafia anénima. Paraddjicamente anénima, porque algunas instalaciones
suyas rebosan de niimeros y fotografias. Pero son nimeros y fotos que nada
dicen de la persona. Ciertamente, la coincidencia de los nombres o la forma
del rostro permiten identificar aqui y alli una pertenencia nacional, un ori-
gen geogriéfico, e inscribirlos en un destino histdrico. Pero nada se sabe de
esas vidas mds alld de su fin tragico. El espectador estd obligado a imagi-
nar dicho fin, a la luz de lo que sabe sobre la historia del siglo XX. Los
nombres no se dan como cobertura de los hechos de una existencia, sino
para significar la nada que los aspira y el olvido que los amenaza. Tienen
el mismo valor que los nombres grabados en las ldpidas de los cementerios,
andnimos para los paseantes azarosos.

El efecto producido es tan eficaz que la instalacién aparentemente sin
relacion con las fracturas de la Historia, conmueve de la misma manera: la
acumulacién de objetos encontrados en el Museo de Arte Moderno de la
Ciudad de Paris no puede dejar de evocar al mismo tiempo los amontona-
mientos de maletas, vestidos, gafas, etc., de Auschwitz. De igual manera
que no se puede ver el mobiliario del aula de Plieux transportada al casti-
llo de Renaud Camus y cubierto por un pafio blanco, ni las fotos de los
alumnos que la frecuentaron proyectadas sobre dicho pafio, sin pensar en
los nifios de Izieux o en aquellos que el memorial de Yad Vashem de Jeru-
salén desgrana con su infinita letania de nombres. Cuando Opalka dice el
borramiento inexorable, Boltanski dice la interrupcién, el inexorable aban-
dono y la amenaza del olvido. Los dos inscriben radicalmente lo biografi-
co en su dimensién finebre. Pero Boltanski va mds lejos: muestra que nin-
guna vida estd indemne de las tragedias histOricas, no necesariamente
porque las haya atravesado personalmente de alguna manera, sino porque
cada duelo de ella conmemora el Duelo absoluto. Lo biografico parece asi
vocado a tales resonancias. Y la pulsién biogrifica no deja de manifestar en
ellas su formidable vértigo de pérdida. -

Traduccion: Blas Matamoro

( Anterior # Inicio Siguiente :)



