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obra alcanza un raro equilibrio entre lo individual y lo colectivo, y en ella 
ambas dimensiones poseen por igual la potencia de lo verdadero. 

Tal vez la virtud más conmovedora que impregna todo su trabajo es la 
honestidad. Hay en él una indeclinable aspiración a la objetividad, por lo 
menos en lo que es humana y conscientemente posible. En este sentido, 
practicó una ética similar a la de un científico, que no puede falsear volun
tariamente las pruebas para fundamentar una teoría. Jamás Sander apeló a 
efectismos para reforzar la lectura de sus imágenes, ni al sentimentalismo, 
ni a la truculencia, y menos aún en temas tan comprometidos como «Niños 
ciegos de nacimiento» o «Víctima de una explosión» (hacia 1930). Le bastó 
su mirada serena, imperturbable, paciente, minuciosa, para revelar la ver
dad de cada uno de sus retratados. El despojamiento, la ausencia de toda 
retórica, cierto distanciamiento, la exclusión del énfasis no hacen más que 
resaltar el vigor intrínseco de sus fotografías. Si nos conmueven el patetis
mo de su «Vendedora ambulante» (1930) o de su «Agente inmobiliaria» 
(1928), el sutil extravío de su «Mendiga» (1930) o la humilde disponibili
dad de su «Camarera de cafetería» (1928-1929) no es ciertamente porque 
introduzca subrayados en su discurso fotográfico sino porque su ascetismo 
permite liberar la fuerza propia de sus objetos. Era absolutamente honesto 
cuando, refiriéndose a quienes retrataba, le decía a su nieto Gerhard San
der -hoy fotógrafo y uno de los comisarios de la exposición de la que nos 
ocupamos-: «Yo no deformo jamás a nadie; lo hacen ellos mismos». 

La honestidad de August Sander implicaba su estricto respeto hacia las 
personas fotografiadas, se tratara de un campesino o de un terrateniente, de 
un magnate o un trabajador en paro, de un director de orquesta célebre o un 
idiota, de una mendiga o un pintor consagrado, de una judía perseguida o 
un oficial nazi. Para su trabajo, todos estaban situados en la misma jerar
quía: tenía la convicción de que en algún punto eran sus iguales. No se tra
taba del ejercicio de una seráfica neutralidad, puesto que él había tomado 
partido claramente por la izquierda; simplemente, confiaba en que la obje
tividad bastaba para que sus retratados se condenasen o se salvasen por sí 
solos. 

Sus años de plenitud creadora estuvieron inscriptos en la turbulenta y 
fecunda época de la República de Weimar. Su óptica era tan amplia, su sen
sibilidad era tan penetrante que supo dar testimonio con el mismo grado de 
íntima verdad de las estructuras familiares tradicionales de los campesinos 
o de las formas de vida abiertas de los artistas de vanguardia -«El dadaís-
ta Raoul Hausmann con su esposa Hedwig Mankiewitz y su amiga Vera 
Broído» (1929)-, de la «Madre proletaria» con su hijito en brazos (1927) o 
del fenómeno emergente de la asunción por la mujer de roles antes reser-
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vados a los hombres, que en muchas se traducía en la adopción de un 
aspecto masculino -los maravillosos retratos de ia secretaria de ía emisora 
de radio o de la «Esposa de un pintor (Helene Abelen)» (hacia 1926). Con 
la ascensión del nazismo llegaron los problemas para Sander: su hijo 
mayor, Erich, fue condenado por su militancia comunista y murió en la cár
cel en 1944; su libro El rostro de nuestro tiempo fue confiscado y destrui
do; la policía realizó varias requisas en su estudio para censurar su trabajo. 
El régimen nacional-socialista no podía tolerar un retrato fidedigno de la 
verdadera Alemania, y mucho menos el de los perdedores, los humillados, 
los retrasados, los locos, los deformes, que no tenían cabida en su visión 
idealizada de la raza aria. A menudo, el fotógrafo buscaba refugio en la 
temática paisajística, pero aun retratando a soldados o a nazis, la honesti
dad de Sander permaneció inalterable. Durante la Segunda Guerra Mundial 
un bombardeo aliado destruyó su estudio de Colonia, y en 1946 un incen
dio arrasó alrededor de treinta mil negativos que había escondido en un 
sótano. Afortunadamente, logró salvar diez mil que había llevado consigo 
al campo. En la década de 1950 se produciría el redescubrimiento y reco
nocimiento de su obra: en 1951 expone en la segunda Photokina; el céle
bre fotógrafo Edward Steichen, director de la sección de fotografía del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York, selecciona algunas de sus imáge
nes para la muestra «La Familia del Hombre», realizada en 1955; en 1959 
la revista suiza DU le dedica un número especial; recibe una serie de dis
tinciones en su país; en 1962 se publica su libro Deutschenspiegel (Espejo 
de los alemanes). Pese a su edad avanzada, perdura su entusiasmo por la 
fotografía. El 20 de abril de 1964 un ataque de apoplejía acaba con su vida; 
tenía 88 años. 

En la luz ardiente del verano madrileño irrumpieron los hombres y muje
res retratados por August Sander como presencias que nunca se borrarán. 
Constituyen un documento excepcional de la sociedad alemana de la pri
mera mitad del siglo XX, sin duda, pero son, sobre todo, ia obra de un 
poeta genial que en fotografías como «Baile de máscaras» (1926) o «Chica 
en carromato de feria» (1926-1932) supo capturar la indecible melancolía 
de la fuga del tiempo por medio de un arte que revela, a la vez, la realidad 
y su fantasma. 
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