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En una de las breves prosas intituladas «Dilucidaciones» que forman 
parte del prefacio de Canto errante (1907), Rubén Darío reivindica de 
manera categórica la superioridad cognitiva de la poesía: «el poeta -escri
be- tiene una historia directa e introspectiva de la vida y una supervisión 
que va más allá de lo que está sujeto a las leyes el general conocimiento»1. 
No sé si el nicaragüense es el primero que introduce estas ideas en el dis
curso crítico de nuestra lengua pero, en todo caso, sí tiene el mérito de 
plasmarlas con una claridad meridiana. Sabemos que no son suyas: proce
den de corrientes neoplatónicas, simbolistas y románticas ampliamente 
difundidas en su época. Si nuestro poeta no cita sus fuentes es quizá por
que, para él, referirse a los poderes visionarios de la poesía es ya repetir 
una evidencia o acaso un lugar común, algo que no pide justificación ni 
exige discusión alguna. Así ha de volver a aparecer esta especie en los 
manifiestos de las vanguardias o incluso entre autores más recientes, pues 
se trata, en realidad, de un principio estético que recorre todo el siglo XX 
y llega hasta nosotros como un elemento central de la tradición moderna. 
De ahí que nos resulte aún tan familiar, tan obvio, que difícilmente po
dríamos separarlo de nuestro horizonte de lectura o incluso de nuestro con
cepto mismo de poesía. 

Dentro del debate sobre la modernidad que marca las dos últimas déca
das, quizá una de las críticas más hondas y agudas de nuestra herencia lite
raria toca justamente a este dogma de la supremacía cognitiva de lo poéti
co. Son varios los títulos que habría que citar al respecto, como, por 
ejemplo, After the Death of Poetry (1993) de la norteamericana Vernon 
Shetley o Mit, Truth and Literature (1994) del británico Colin Falck2. Sin 
embargo, a mi modo de ver, el libro más importante en esta bibliografía es 
UArt de l'age moderne, Vesthétique et la philosophie de Vart du XVIIIé 

1 Cito por la edición de Arturo Ramoneda, Rubén Darío Esencial, Taurus, Madrid, 1991, p. 
410. 

7 Vernon Shettley, After the Death of Poetry, Duke University Press, Durhan & London, 1993 
y Colín Falck, Myth., Truth and Literature, Cambridge University Press, Cambridge & New 
York, 1994. 
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siécle á nosjours (1992) de Jean-Marie Schaeffer3. En dos rigurosos capí
tulos, el filósofo franco-luxemburgués lleva a cabo un análisis detallado de 
los orígenes, la evolución y el triunfo de la tesis que sostiene que la poesía 
es la más alta forma de conocimiento, y denuncia, además, la mitología que 
la acompaña: el espejismo esencialista que postula una teoría especulativa 
del arte. Vale la pena detenerse en esas páginas aún poco discutidas en 
nuestro ámbito, ya que constituyen un aporte mayor al estudio de las ideas 
estéticas. Estimulante -y a veces incluso polémica-, la argumentación de 
Schaeffer nos obliga a revisar nuestra convicciones pasadas, nos permite 
entender mejor la crisis de legitimidad del discurso poético contemporáneo 
y, sobre todo, nos invita a pensar y a imaginar otras definiciones del arte de 
la palabra en una perspectiva de futuro. Y es que su crítica está ciertamen
te abierta hacia el porvenir y, a diferencia de otros trabajos, no anuncia «el 
fin de la poesía» -o su ya tópica muerte- sino el agotamiento de una mane
ra de concebirla y de valorarla: ésa que nace en los albores del romanticis
mo y hoy agoniza entre nosotros, junto a otros mitos de la modernidad. 

En el comienzo están, pues, los románticos aunque no sean ellos los pri
meros que afirmen que el poeta tiene una visión que «va más allá de lo que 
está sujeto a las leyes del general conocimiento». La figura del poeta-pro
feta que transmite un mensaje de origen divino y la del poeta- vates que es 
sacerdote de las Musas son ambas conocidas desde la Antigüedad y forman 
parte de nuestra doble herencia judeocristiana y grecorromana. La Edad 
Media y el Renacimiento las conocen y saben también del entramado que 
las une a la doctrina de la inspiración o a los misterios del ingenio. Entre el 
Ion de Platón y la celebración barroca de la agudeza, se extiende así un 
largo camino que pueblan figuras como Plotino, los iluministas cristianos, 
León Hebreo o Marsilio Ficino. Existe, sin embargo, una diferencia nota
ble entre los románticos y sus predecesores: como señala Schaeffer, la rei
vindicación de un poder cognitivo superior para el poeta se inscribe, con el 
romanticismo, dentro de una estrategia compensatoria ante la doble crisis 
espiritual que supone la pérdida de los fundamentos religiosos de la reali
dad y la pérdida de la perspectiva trascendente del conocimiento4. En efec
to, los drásticos cambios que trae consigo el proceso de secularización de 
las sociedades europeas a fines del siglo XVIII y la nostalgia de una uni
dad perdida en los diversos aspectos de la vida preparan el terreno para una 
sacralización de la poesía que la destina a cumplir el antiguo papel asigna-

3 Jean-Maria Schaeffer, L'Art de l'áge moderne, l'esthétique et la philosophie de Fart du 
XVIIIé siécle á nos jours, Gallimard, París, 1992. 

4 Ibid., pp. 119-122. 
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do a la religión y a la metafísica: a saber, el acceso a un mundo suprasen
sible donde se esconden verdades que no son de este mundo. Paralela a la 
revolución política que pone fin al Antiguo Régimen, la revolución artísti
ca invistió a los poetas de una misión espiritual que les lleva a creer que la 
realidad toda no puede justificarse sino en función de los principios ideales 
de los cuales ellos son fieles depositarios. Los poetas son, en este sentido, 
los nuevos guías de la humanidad y, para afirmarse en este papel, como 
bien dice Paul Bénichou, «la figura del vates antiguo, conservada como una 
reliquia legendaria a través de los siglos, vuelve a cobrar vida entre ellos»5. 
Consecuentemente, la poesía se convierte o, mejor, se vuelve a convertir en 
un arte de la profecía y la videncia, una actividad espiritual reservada a esos 
pocos elegidos que, capaces de trascender el mundo de las apariencias, ven 
más y más lejos. 

En uno de los momentos cruciales del pensamiento de las Luces, Kant 
había mostrado que los límites del saber humano son los de nuestra condi
ción de sujetos y los de los objetos fenomenales que nos es dado conocer. 
Su crítica pone fin a todo proyecto de una teología fundada en la razón y 
constituye un freno racional a las especulaciones de la mística cristiana 
sobre la revelación de realidades trascendentes. La oposición de principio 
entre su filosofía y las ideas de los románticos resulta evidente e irreducti
ble. Kant niega de entrada que la poesía pueda aspirar a un conocimiento 
del más allá; pero Novalis, los hermanos Schlegel y Hólderlin, entre otros, 
no aceptan esta sentencia que invalida cualquier intento de especulación 
onto-teológica. Para ellos, la poesía y el discurso poético han de realizar 
aquello que la filosofía y el discurso racional parecen ahora incapaces de 
hacer: llegar hasta los fundamentos del ser justamente a través de una pre
sentación o representación de las realidades suprasensibles que, borrando 
las fronteras entre sujeto y objeto, restablezca la unidad absoluta de la cre
ación. Así, en su novela Heinrich von Ofterdingen, Novalis escribe: «el 
mundo superior está más cerca de nosotros de lo que solemos pensar». Y 
añade: «nada es más accesible al espíritu que lo infinito, ya que todo lo que 
es visible se relaciona con lo invisible, lo audible con lo inaudible, lo sen
sible con lo insensible. Y quizá lo pensable con lo impensable»6. Siguien
do las enseñanzas del neoplatonismo y de la mística cristiana, el autor de 
los Himnos a la noche ve en el quehacer poético una vía de acceso al cono-

5 Paul Bénichou, Selon Mallarmé, Gallimard, París, 1995, p. 21. Sobre este mismo tema se 
pueden consultar también sus dos obras clásicas Le temps des prophétes, 1977 y Les mages 
romantiques, 1988. 

6 Enrique de Ofterdingen, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 46. 
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cimiento de las verdades últimas y describe, en sus poemas, el éxtasis en el 
cual se funden el yo del poeta y el mundo. Como órgano de la fe e instru
mento de una revelación trascendente, la poesía es «lo real absoluto» y «la 
conciencia de sí del universo». En ella se disuelven todos los límites que, 
en la filosofía kantiana, nos constituyen como sujetos y nos permiten cono
cer de manera diferenciada los objetos que se ofrecen a nuestra inteligen
cia y a nuestra sensibilidad. Pero ello no obsta, por supuesto, a que Nova-
lis considere que «el auténtico poeta es omnisciente» o que «mientras más 
poética es una cosa, es más verdadera». En los fragmentos de su imposible 
enciclopedia, afirma aun que las ciencias han de disolverse en la poesía y 
que el discurso filosófico o bien se convierte en poesía y se confunde con 
ella, o bien ha de ser pura y simplemente suplantado por el discurso poéti
co7. Su amigo Friedrich Schlegel no es menos rotundo: «la poesía es la pri
mera y la más noble de todas las artes y de todas las ciencias, pues es tam
bién una ciencia, en el sentido pleno del término, ésa que Platón llamó 
dialéctica y Jacob Boehme, teosofía, es decir, la ciencia de la única reali
dad verdadera. La filosofía tiene el mismo objeto, pero sólo lo trata de 
manera negativa y presentándolo de manera indirecta mientras que cual
quier presentación positiva de la Totalidad se convierte inevitablemente en 
poesía»8. 

Esta exaltación de los poderes del verbo poético, que se extiende rápida
mente dentro del pensamiento moderno, tiene implicaciones y consecuen
cias no poco significativas. Schaeffer las resume en un párrafo que merece 
una cita in extenso: «la oposición entre el Arte -que es la verdad y la reali
dad vivida -que está fuera de la verdad-, entre un conocimiento artístico 
trascendente y un saber científico puramente fenomenal, o de un modo más 
amplio la afirmación de la existencia de un ámbito de verdades mucho más 
fundamental que el de nuestras verdades intramundanas y que estaría reser
vado al arte -todas estas tesis no son plausibles si no admitimos que más 
allá de nuestro mundo existe otro mundo más verídico, y que nosotros 
somos capaces de acceder a ese mundo trascendiendo nuestra naturaleza 
intramundana. Es esto lo que afirma la ontología teológica del romanticis
mo. No se puede por ende tener acceso al Arte sino situándose dentro de 
esta visión teológica del mundo. Pero exigir semejante compromiso como 
condición de posibilidad de una comprensión de los fenómenos artísticos 
no parece muy sensato»9. Habría que añadir algo más a esta litote: no sólo 

7 Novalis, Enciclopedia, Madrid, Espiral/Fundamentos, 1975, pp. 48-50 y passim. 
8 Kritische Ausgabe III, Schóningh Verlag, Paderborn, 1959, p. 7. 
5 Op.cit., pp. 117-118. 
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no parece muy sensato, sino que conllevaría aceptar también la confusión 
entre los conceptos de belleza y verdad que, en una reducción al absurdo, 
haría, por ejemplo, de la lírica de san Juan de la Cruz una prueba de la exis
tencia de Dios o que dejaría fuera del campo de la poesía a toda obra que, 
por hermosa que fuese, no participara de la revelación ontoteológica del 
«otro mundo». Todos sabemos, sin embargo, que hoy no es necesario con
vertirse al catolicismo para apreciar el Cántico espiritual ni tampoco los 
Himnos a la noche, lo que muestra que, al menos en el plano de nuestra 
experiencia estética, el dogma de la superioridad cognitiva del quehacer 
poético ha dejado de ser una coordenada decisiva, si acaso alguna vez lo 
fue. Pero el mito es, por el contrario, persistente y sigue bien arraigado en 
nuestra noción de la poesía como la actividad más elevada del espíritu e 
incluso en nuestra imagen del poeta como una figura reverencial que se 
sitúa, aristocráticamente, aparte y por encima del común de los mortales. 
Esta contradicción es quizá el mejor espejo de la crisis de legitimidad que 
estamos viviendo: a medida que avanza el proceso de secularización de 
nuestras sociedades, a medida que se reduce la influencia de las creencias 
religiosas, la poesía tiene cada vez menos posibilidades de reivindicar el 
acceso a un conocimiento superior al de, digamos, las matemáticas o la bio
logía y, sin embargo, nosotros seguimos comportándonos como si esa vir
tualidad existiera, como si, en verdad, el poeta estuviese dotado de una 
supervisión «que va más allá de lo que está sujeto a las leyes del general 
conocimiento». El paradigma romántico es hoy un cascarón que se ha ido 
vaciando de su sustancia, pero que sigue funcionando por inercia como un 
modelo formal en nuestra actitud ante los poetas y la poesía. 

Atribuir al poeta un conocimiento extático de realidades suprasensibles 
no sólo supone, sin embargo, una sacralización del arte poética que la con
vierte en un sucedáneo de la religión y la metafísica. Schaeffer subraya, 
además, la reificación esencialista que acarrea y su proyección dentro de 
una perspectiva historicista de los fenómenos artísticos y literarios10. En 
efecto, a partir del momento en que la poesía se define por su función de 
revelar las verdades de la ontoteología, todo poema se vuelve una simple 
manifestación de esa entidad idealizada encargada de una misión funda
mental o, mejor, la realización empírica de una esencia que lo trasciende. 
Asistimos así al nacimiento de la Poesía y/o de la Palabra con mayúscula, 
dos entes venerados e inalcanzables que gravitan como ideas platónicas 
sobre el acto creador y el debate teórico. «El destino sublime de la poesía 

Ibid., pp. 124-130. 
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