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La colección Archivos acaba de agregar a sus anaqueles el Martín Fierro 
de José Hernández. Pero en este punto, que es el título oficial de la colec
ción epitomizada Archivos, el lector común podrá preguntarse si no es 
acaso el poema de Hernández un texto del siglo XIX. Es decir, un no-con
temporáneo. La paradoja no es fortuita y apunta a una de las cuestiones teó
ricas más ricas de la colección. En efecto, las ediciones críticas de Archi
vos ponen en escena un peculiar malestar de la vida moderna. Se alejan, 
deliberadamente, de la procesión lineal, la de un proyecto homogéneo de 
autor, para diseminar la heterogénea pluralidad de lecturas que desestabili
zan al texto convirtiéndolo en una multiplicidad no decantada, no simultá
nea, de imágenes. Se podría incluso afirmar que tales ediciones ensayan 
una crítica genética, de tipo no filológico, que es una forma, tal vez de las 
más consecuentes, de una postcrítica situada más allá del texto pero tam
bién más allá del tiempo. En un pas au déla, un (no) más allá del sentido 
convencional. 

Es sabido que las formas modernas de arte requieren de tiempo para su 
recepción. Es en el tiempo, por ejemplo, donde se construye la experiencia 
narrativa y es asimismo a partir del tiempo que se plasma la imagen cine
matográfica. Cada peripecia de un relato ocurre en un tiempo específico así 
como cada imagen de una película debe suceder, temporalmente, a otra 
imagen precedente. La crítica moderna, no cuesta repetirlo, hizo del tiem
po su herramienta teórica más consistente y productiva. Escandió la evolu
ción en periodizaciones estéticas y espacializó su materia aislando proble
mas de ambiente y puntos de vista. Esto fue la crítica moderna, la fusión 
armónica de texto y tiempo. 

Ahora bien, la postcrítica, en cambio, sin llegar a desinteresarse por la his
toriografía, usa otras herramientas para obtener también otros resultados. El 
tiempo no es en ella sólo una materia sino también un medio para narrar su 
experiencia con los objetos. Así, su meta no es tan sólo hilvanar sino bor
dar imágenes de pensamiento. Conocemos de ellos dos ejemplos puntuales 
en la colección, los CDRom de Rulfo y Güiraldes de Archivos, que aproxi
man el trabajo postcrítico de la aceleración mediática contemporánea. Se 
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persigue de ese modo una intensidad de intervención que nunca se satisfa
ce plenamente y, en consecuencia, superpone planos hermenéuticos en una 
proliferación jamás juzgada excesiva. Diríamos que, consciente del hecho 
de que la temporalidad moderna ha hecho crisis, la postcrítica busca, fun
damentalmente, traducir esa crisis en logros palpables. 

El más obvio es que la textualidad crítica también ha hecho crisis y no 
puede por tanto ser aprehendida con las herramientas de la alta moderni
dad. En ese sentido sus propuestas, entendidas como un suplemento a la 
imagen moderna, permiten afirmar que la postcrítica no rebate sino que, 
con rigor, suplementa a la crítica tradicional, de fuentes e influencias. 

La consabida crítica del origen, empeñada en alcanzar la matriz textual y 
el principio de las representaciones, puede también leerse, paradójicamente, 
como su recíproca, la representación de un origen escriturario absoluto, ais
lado de toda densidad cultural, y por ende rebajado en su eficacia discursi
va. La postcrítica repone allí, en ese punto de ceguera, el abismo de la ética, 
la supersticiosa ética del lector, como diría Borges, argumentando que hay 
ética (hay historia y, por ende, hay política) donde las normas ya no fun
cionan y es preciso decidir y reinventar un objeto propio de reflexión. 

Se podrá pensar que hay algo de ilegible en esa empresa ya que supone 
una aceleración y abigarramiento de informaciones que pueden llegar a 
desestimular la lectura parsimoniosa de la tradición. Sin embargo, la post
crítica, más que una actividad individual de lectura, se define a sí misma 
como una escritura intransitiva cuyo dominio es el archivo, un archivo 
inmaterial, cuando no inmemorial, de correspondencias poéticas. 

Ese principio de trascendencia material de las variantes que los volúme
nes de Archivos ponen en práctica es, en última instancia, un principio de 
relación entre materiales que, en rigor, se procesa de dos modos. Según un 
eje vertical, las ediciones críticas suponen el efecto de la reconstrucción 
diacrónica de un proceso de escritura en un contexto cultural específico, en 
este caso, el de la modernización de las formas simbólicas en el Plata. Al 
mismo tiempo, operando en un eje horizontal, las ediciones postcríticas tra
tan de establecer, antes que nada, correspondencias y concomitancias con 
otras series contemporáneas a la literatura. De este modo, la postcrítica 
pasa a desestabilizar los límites, otrora precisos, de una obra, para, una vez 
reabiertos como liminares de sentido, desdoblarlos en otros tantos espec
tros textuales. 

Cabe entonces preguntarse, cuál es, al fin y al cabo, el efecto mayor, la 
consecuencia más decisiva de este tipo de operación de lectura. El más evi
dente y palpable, a ojos vistas, es el cambio de valor. No sólo cambia el 
valor de los textos sino el de sus autores en la serie cultural. Pero además 
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cambia el estatuto mismo del objeto de reflexión ya que, de un lado, depa
ramos ahora con una imagen (una disposición textual, un agregado, una 
rasura) que confirma la génesis de una verdad pero ello mismo nos permi
te, simultáneamente, constatar la existencia de un valor histórico que sobre-
determina el trazo de una escritura. La postcrítica, tal como la practican los 
volúmenes de Archivos, nos propone un eterno retorno axiológico que no 
es la reiteración de una violencia institucional (la obra como canon) sino la 
potenciación de lo falso (las variantes como fantasías paródicas; la edición 
como pasaje de lo autográfico a lo alográfico), lo cual es siempre una 
manera de afirmar el infinito de la evaluación y de la historia misma. 

Los esquemas funcionalistas de la modernización nos proponían para la 
literatura latinoamericana una tensión bipolar entre vanguardia y regiona
lismo. Sólo una lectura precipitada podría incluir el Martín Fierro en este 
último rótulo. Eugenio d'Ors supo advertir en el poema de Hernández una 
densidad y dificultad, según decía, superior a Hérodiade de Mallarmé. Así 
como es consenso ver en el poeta francés al abanderado de la poesía post-
utópica, cabe también afirmar que el esfuerzo crítico de superar las dialéc
ticas iluministas puede, con legitimidad, aspirar al título de postcrítica. 
Archivos le ofrece la híbrida superposición del palimpsesto y el hipertexto. 
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