Una jornada particular
en la Ronda del Guinardo

Fernando Valls

En 1984, tras la aparicién de Un dia volveré (1982), Juan Marsé publica
una novela corta, Ronda del Guinardd, pequeiia pieza maestra con la que
obtuvo ¢l premio Ciudad de Barcelona. Creo que ésta es una de sus gran-
des obras, junto con Ultimas tardes con Teresa, Si te dicen que cai y algu-
no de los cuentos que componen Teniente Bravo.

Marsé ha contado en varias ocasiones que escribi6 el libro en seis meses,
muy réapido para lo que suele ser habitual en €l, al desgajarse el personaje
de Rosita de otra novela que no acababa de cuajar. La obra tiene su origen
en una estampa que se grabd en la memona del autor en la primavera de
1945: «una adolescente, huérfana y recogida en la Casa de Familia de la
calle Verdi, recorre las calles del barrio con una capillita portatil de la Vir-
gen de Monserrat apoyada en su cadera y mordisqueando una zanahoria»'.

Hasta poco antes de aparecer publicada, Marsé barajé otro titulo, Rosita
y el caddver, que sustituyd con buen criterio por el definitivo®. Se narra en
la obra el recorrido, la ronda de los protagonistas (Rosita y el inspector) por
el barrio del Guinard6. Pero quizas el titulo, y en cierta forma también el
sentido del texto, contiene ecos de la pelicula de Max Ophiils, La ronda
(1950), basada en la pieza de teatro del mismo titulo de Arthur Schnitzler,
escrita en 1900 y estrenada en 192Q. La accion de ésta transcurre en Viena
y se cuentan diversas historias de amor, con continuos cambios de pareja,
en los que participan casi todas las clases sociales. En la novela de Marsé,
la ronda no es de amor y placer sino sobre todo —componente que tampo-
co falta en la obra del austriaco— de miseria y sordidez. No parece impro-
bable que el autor tuviera en cuenta la Ronda de mort a Sinera, de Salva-
dor Espriu, ya que en ella amor y muerte son también elementos
determinantes.

' Vid. Juan Marsé, «Primera imagen, primer latido», El Sol, 5 de octubre de 1990.

? Entre otros testimonios que pueden aducirse, José Guerrero Martin contaba que Marsé
habia acabado una «narracion relativamente corta» titulada Rosita y el caddver (La Vanguar-
dia, 28/11/1984).
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La geografia, el mundo, los personajes, los simbolos, la temperatura
moral y el estilo de Ronda del Guinardo son los habituales de Marsé, pero
las dimensiones de este relato, la depuracion de elementos y su singular
estructura, el recorrido por el Guinardd, lo hacen peculiar.

Mars€ se vale de apenas dos personajes para mostrar un microcosmos en
la Barcelona de los primeros afios de postguerra. La chica se define como
«una pobre huérfana que esta sola en el mundo» (p. 104)? tiene casi cator-
ce afios y vive recogida en una especie de orfanato, llamado Casa de Fami-
lia. Dos afios antes, durante una noche borrascosa, fue violada por un des-
conocido en un descampado de la calle Cerdefia. Cuando empieza la
narracién, parece ser que la policia ha dado con el culpable, pero esta muer-
to y esperan que la chica identifique el caddver para archivar el caso.

La accién de la novela corta transcurre a lo largo de un dia, entre las cua-
tro de la tarde y las once o doce de la noche de un martes, el 8 de mayo de
1945, en el mes de Maria, como se recuerda en el texto. El dia anterior, la
Alemania nacionalsocialista habia capitulado, con lo que renacian las espe-
ranzas de los vencidos en la guerra civil («habia conatos de huelga y un ale-
gre trajin de hojas clandestinas», p. 45) que confiaban en la ayuda de los
aliados para acabar con el régimen de Franco. Aquellos dias de 1945 eran
en todo el mundo de incertidumbre. En Barcelona se repartian octavillas
clandestinas, la policia se mantenia alerta, por lo que habia una especial
actividad en las comisarias, como se muestra en la novela. La pregunta que
se hacian los antifranquistas es si los aliados permitirfan que un pais euro-
peo conservase un gobierno totalitario. El resultado de todo ello fue el ais-
lamiento de Espaiia, pero en 1953 el anticomunismo de los Estados Unidos
y del régimen de Franco propicié un pacto militar que abriria a Espafia las
puertas de los organismos internacionales y el reconocimiento diplomaético
de la mayoria de los paises.

En Catalufia, la guerra civil habia tenido unos rasgos peculiares. El nacio-
nalismo cataldn, con la excepcién del mas moderado, habia apoyado la Repu-
blica. Las clases medias acomodadas que por su extraccién social podian ser
consideradas como gente de orden, estuvieron en general contra los subleva-
dos, por lo que se les considerd enemigos de un régimen en el que los térmi-
nos «rojo» y «separatista» aparecian a menudo unidos. Aqui se cuenta, en el
capitulo cuarto, cémo las familias catdlicas y catalanistas, como los Planas-
demunt, donde trabaja Rosita, celebran la derrota de Alemania.

* Cito siempre por la primera edicion de Seix Barral, Barcelona, 1984. La iltima (Lumen,
Barcelona, 2000) presenta variantes de interés en las que ahora no puedo detenerme.
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A diferencia de otros barrios de la ciudad, socialmente mds homogéneos,
en el Guinardo («maldito barrio de sube y baja y escoiiate», se queja el ins-
pector, p. 123) las torres de los burgueses que se «caen de viejas» (p. 103)
se intercalaban entre los modestos comercios y las viviendas humildes de
los charnegos. Todo ello se muestra a la perfeccién. Es, por tanto, impres-
cindible, no olvidar este contexto histérico y social, pero también moral,
digdmoslo asi, en el que se desarrolla la accidn, para entender el sentido
Ultimo de la obra.

En el capitulo inicial, en el que el inspector visita la Casa de Familia que
dirige su cufiada, se pone ya de manifiesto la hostilidad que despierta y las
carencias de un policia que estd fuera de su territorio e incluso de su tiem-
po. Todo ello se observa tanto en la mezcla de conmiseracién y desdén con
que lo trata la directora (lo llama «animal», p. 11), como en las burlas con
que la nifia que le abre la puerta se refiere a €l: «Es €1, sefiora directora. Esta
sentado en el recibidor y parece un sapo dormido. Habla en suefios y dice
palabrotas y tiene la cara verde como el veneno» (p. 11). No tardaremos en
entender las razones de ambas. Quiza todo esté ya contenido en la frase ini-
cial de la obra, en la que el narrador apunta que «el inspector tropezé con-
sigo mismo en el umbral del suefio y se dijo adids, vete al infierno» (p. 9).
Esto tiene su correlato en el capitulo tercero (p. 41) y en el desenlace del
inicial, en el que el inspector le anuncia a su mujer, a través de la cufiada,
su muerte, aunque ésta sea mas vital que fisica (pp. 20y 33). Y no otra cosa
parece el policia que un muerto en vida que deambula por el barrio, con
«un peso en el corazén», para cumplir una misién tan rutinaria y desagra-
dable como incémoda, porque en ella se implica su vida personal y profe-
sional. Hasta tal punto se hace esto patente que durante el capitulo cuarto,
Rosita y el inspector estdn hablando del caddver que la chica tiene que
reconocer y ella se fija en €l como la representacién mds cercana de la
muerte (p. 60).

A las cuatro de la tarde, el inspector encuentra a Rosita y se da cuenta de
que ya no es la nifia que habia conocido. La chica ha crecido y se estd
empezando a convertir en una mujer. Rosita se niega a acompaifiarlo porque
«hoy es el dia mas complicado de mi vida» (p. 29). Le da miedo ver el
caddver y, ademds, no puede perder tiempo con el trabajo que tiene... Pero
ante la insistencia del policia y el desarrollo de los hechos a lo largo de la
jornada, acaba accediendo de mala gana; cuando su trabajo concluye se da
cuenta de que no puede escabullirse del policia.

En nueve capitulos, en un espacio acotado durante un tiempo reducido, se
cuenta, con técnicas literarias que la narrativa comparte con el cine, entre el
relato del presente y los recuerdos del pasado, cémo Rosita va desempe-
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fiando sus distintas labores, mientras que el inspector la acompafia de un
lugar a otro, o la espera a lo largo del barrio. Este recorrido fisico, pero tam-
bién metaférico, acaba transformando a los protagonistas: ni ella es tan ino-
cente como parecia («Han pasado muchas cosas en dos afios. Ya no soy
aquella pdanfila», le advierte, p. 50), y al final del dia sabremos que se ha
prostituido; ni €l, el policia seguro y triunfador, de quien en principio se
transmite la imagen brutal de su pasado como inspector y marido, aunque
ahora sea también un hombre derrotado, a quien su mujer va a abandonar
por malos tratos. Un policia, ya de vuelta de todo, en la curva descendente
de su existencia (al comisario Arenas, su antiguo jefe, le dice: «de esta no
salgo», p. 37), que no sabe ni en qué fecha vive (pp. 40 y 46). En esos aiios,
la chica ha aprendido a sobrevivir a marchas forzadas en un medio que le
es tan dificil como ajeno.

La aparicién del caddver del presunto violador, por tanto, no es mas que
la excusa para desencadenar la accion del recorrido. En esta ocasién, la
ronda es, sobre todo, de sordidez y miseria. Se nos muestra en ella, a tra-
vés del didlogo, recuerdos y acciones de los protagonistas, una vision de los
avatares de la vida cotidiana durante los primeros aiios del franquismo. Asi,
importa tanto lo que se diga y muestre como el impresionante y lastimoso
mundo sumergido que intuimos bajo esos leves indicios que se nos propor-
cionan®. Por lo que no es dificil establecer un contraste entre la anécdota en
que se sustenta el relato y las complejas vidas y relaciones que encubre,
tanto en lo que atafie al individuo como a la colectividad.

Ambos personajes tienen una mision que cumplir. El debe llevarla al
Clinico para que reconozca el caddver. Ella, como sabe que no sera facil
eludirlo, lo trata con deferencia y sumisién para engatusarlo y poder esca-
bullirse cuando le interesa. Y el inspector, consciente de sus tretas, la deja
hacer: «pensaba en este faenar ambulante y mtinario de la nifia, en su mara-
fla de presuntas obligaciones ineludibles, tretas y embustes destinados a
retrasar la cita con el muerto» (p. 97).

* Baste con un par de ejemplos sobre el mundo de la censura. En el cine Iberia, uno de aque-
llos cines de los sdbados de la juventud del autor, ponen El embrujo de Shanghai (1941), de
Josef von Sternberg, interpretada por Gene Tierney, una de sus actrices favoritas, pelicula que
Rosita dice haber visto dos veces sin entenderla, lo que le hace pensar que «estard cortada» (p.
30). No es raro que la censura de la época cortara esta pelicula pues en ella se cuenta, en forma
de melodrama exdtico, ambientado en un casino de juego, como una mujer echa en cara a su
exmarido la degradacion a la que ha llegado la hija de ambos, con escenas de torturas, etc.
Después, cuando hablan de la muerte del hombre que parece ser gue la viold, la chica comen-
ta: «;Usted cree que se suicido? Dicen que ahora pasa mucho, que hay como una plaga pero
que no sale en los diarios porque estd prohibido hablar de eso. Que cuando viene en los suce-
sos que alguien fue atropellado por el metro o se cayd a la calle desde una ventana, es que se
rird, (Es verdad, oiga?» (p. 58).

( Anterior # Inicio Siguiente }



