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Todo converge en mi;
y de mi mana:

Eros y Poesia,

Nada falta.

Partidas y regresos
(43)

La poesia como magia

El Cratilo es el tratado mds antiguo que existe sobre el lenguaje. En este
didlogo de Platén’, Sécrates parece darle la razon a uno de sus interlocutores,
Cratilo —para quien existe total adecuacion entre nombre y objeto o concepto
nombrado, porque hay una funcién legisladora superior que concedi6 al hom-
bre esos nombres, ya en la noche del Caos hesiddico-, contra el otro, Her-
moégenes —para quien la adecuacién entre nombre y objeto es arbitraria, for-
tuita, y depende de aquél, el hombre, que crea el nombre (o signo), acto de
crear que estd, pues, al alcance de todos y de cualquiera’. En realidad, esen-
cialmente y una vez mds sélo trata Sécrates de salir en busca de la verdad.

Una vez nombrado el objeto, el orden que le impone el creador o el poeta
a esos nombres es capital. Asi, la esencia de la poiesis es, a mi parecer, la
creacién de un orden intencional que el poeta decide plasmar. La intencién
serd el fundamento de la diferencia entre el discurso llamado literario y el
que no lo es.

' Socrates discurre con Hermdgenes y Cratilo sobre la relacidn que existe entre el nombre y
el objeto, en cuanto a la justeza del signo y su relacion con la naturaleza del objeto, es decir
entre significante y significado y referente. Con distinta terminologia, esta obra no deja de ser
una reflexion absolutamente moderna sobre los signos o nombres que constituyen el elemento
Sfundamental de la lengua y la realidad del objeto o concepto que los signos ayudan a designar,
ddndole lugar privilegiado a lo irracional, junto a lo racional, evidentemente.,

* Como se puede apreciar, ya figura en el Cratilo la nocion estructuralista que introduce
Saussure en la lingiiistica moderna, la de la arbitrariedad del signo.



58

Para Sécrates este orden supone misterio en su origen, misterio que com-
parten legislador, cuya naturaleza es suprahumana, y poeta. Al legislador le
incumbe el crear los nombres y al poeta, el ordenarlos. Hay, pues, en la
tarea de ordenar lo irracional (la creacién suprahumana de los nombres) y
lo racional (elaboracién del orden intencional). Se reunen asi intuicién y
conocimiento, constituyendo una verdadera intencionalidad magica, mas
que simple elaboracidn retdrica y formal de estructuras de registro poético,
o literario.

Amar la poesia y como decirlo

Poesia es magta, intuicién, irracionalidad a la vez que intencién y racio-
nalidad. Para existir, vivir, vibrar, el poema —como todo discurso literario
intencionalmente creado— necesita que el lector, un lector, exista, viva, oiga
y vibre a su vez con ese orden intencional. La lectura también es racional
e irracional a la vez, siendo ésta la méas frecuente, en suma.

Como ocurre en el amor, también suele resultar dificil explicar por qué
vibramos con la lectura de un poema. Y afirman algunos que saber decir
por qué se ama equivale a no amar ya. Por ello, quiz4, se dice que el lector
avisado, que sabe, o asf lo cree, por qué ama, 0 no, una obra literaria, lo
declara en detrimento de su propio amor, matando amor y obra. Con lo cual
es muy posible que no sea suficiente con ser lector modelo, como quiere
Eco, y tengamos que ir hasta el lector amante, segin Abrams, o, por lo
menos ser corteses, siendo para Steiner la actitud que el lector critico ha de
adoptar. Y no habrd que olvidar que en el mecanismo de la creacién del
orden intencional poético entra el componente de la seduccién que apunta
al lector.

En cuanto a Sécrates, éste afiade que le toca al dialéctico el comprender
y discurrir sobre tal orden intencional y sobre las diferentes etapas de ela-
boracién. La tarea del lector amante o cortés habra de adecuarse, pues, a la
equivocidad racional e irracional de la intencidn poética, si quiere revelar
la obra en cuestién a aquellos que se dirigen a €l, solicitando una guia de
lectura. Para mi, el dialéctico seria un lector que, como amante, descubrie-
se primero, intuyese después y por fin amase, para luego proponer que se
comparta su conocimiento amoroso de la obra analizada. Cierto es que asi
estoy planteando la cuestion del hablar o no de una obra que un lector avi-
sado no aprecia, y que esta cuestion es de dificil solucidn.

De todas maneras, y siguiendo el presente discurrir, diré que el lector dia-
léctico, aun consciente del factor de seduccién que conlleva toda poietica,
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amard, como ama el lector que ignora los pormenores del orden intencio-
nal que lo seduce, y cuyo conocimiento, en el fondo, no es necesario —ni
creo que el autor apunte a que su lector lo posea— para amar la obra que lee.

Quiza por todo esto no exista 1o que se da en llamar critica literaria. Quiza
sOlo existan lectores amantes cuyo privilegio seria el alcanzar a compren-
der mejor que otros lectores los mecanismos del orden intencional que el
neolegislador construyd, papel que el poieta desempefia, transformando
por el elaborar racional e irracional de su obra.

Jean Starobinski explica que™:

La critica completa no ha de ser ni aquella que apunta a la totalidad (suer-
te de mirada que cayese a la vertical), ni aquella que apunta a lo intimo
(suerte de intuicién que tiende a identificar) sino aquella que exige que la
dejen caer a la vertical como la mirada, una vez, y que otra vez, pueda inten-
tar la tarea de identificar. La critica completa es la que entiende que la ver-
dad no se halla ni en la una ni en la otra de dichas posturas, sino en el movi-
miento que la lleva, tenaz e incansable, de Ia una a la otra. La critica no
habré de rechazar ni el vértigo del distanciamiento ni el del acercamiento.
Habréd de desear el doble exceso en el que, cada vez, su mirada se sitda en
una postura tal que estd a punto de perder todo su poder.

En esencia, Starobinski comprende que la critica es como una pérdida de
poder, como la manifestacién de una relacién entre el critico y Ia obra, y
aun como una relacién entre el critico y su propio si mismo. Starobinski la
encara como una critica «prudente» cuando se trata de:

{...]lconocer al hombre mds alla de su obra, a éste tanto como ser social
que como ser natural; cuando se trata de conocerlo en su capacidad de
sobrepasarse, de crear formas y actos que le cambien el destino de su ser
natural, actos y formas que le cambien la situacién social que se le habia
asignado, y aun, que cambien la sociedad misma.

Apertura, disponibilidad, falta de prejuicio, desconfianza ante lo que el
escritor puede mostrar y ante lo que el propio critico pone de si sabiendo
que la objetividad total es imposible. Dejo asi sentadas las premisas que me
guiaron para la lectura de Las Palabras del cuerpo, y que alimentan la bre-
visima resefia que les propongo.

* La Relation critique. L’Oeil vivant II (1961), Paris: Gallimard, 1999, collection «Tel», n.°
301. Traduccidn del autor.
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Poesia de amor y de epifania

En la tarea de analizar la poesia amatoria, cudn significativo es el hecho
de que en el Banquete, Sécrates pusiese la definicion de la poiesis, ligada
con el nacimiento de Amor, en boca de una mujer, Diotima tan justamente,
extranjera de Mantinea cuya historicidad no sélo no estd probada sino que
muchos la consideran como personaje de ficcién que sirve de recurso lite-
rario para transmitir ideas socraticas y platonicas sobre amor y poesia.
Hecho significativo, ya que la ambigiiedad del personaje pone de relieve la
estrecha relacién que existe entre lo racional y lo irracional en la creacién
poética. Y todo ello alrededor de Amor, de Eros, que la poesia retne’.

No habra que olvidar considerar que Diotima inicia su explicacién par-
tiendo de la naturaleza de Amor, entregandole a Socrates el mito del naci-
miento de Eros, daimon o geniecillo, entre divino y humano, hijo de Poro
y de Penia (del Recurso y de la Pobreza, divinidades alegéricas respectiva-
mente), intermediario entre Afrodita y los hombres: Eros los revela a si
mismos’, Diotima parece estar diciendo que sélo alli donde se retnen voz
poemdtica, amor y creacién hay poiesis. Por ello, y por lo que tiene de epi-
fanica, ;serd la poesia amatoria la forma perfecta de la creacién poética?,
acaso estriba en todo ello ese atractivo que seduce al lector y le facilita la
identidad con el yo lirico? Y Safo, ;sera ella la encarnacién legitima de la
poesia amatoria? Al decirlo no olvido que la voz de Safo es, como la voz
de Homero, el eco paradigmatico de un contenido mds que de un autor.

En 1990, en el poemario intitulado Partidas y regresos, la voz poemdtica
femenina se presentaba acuatica, concavidad de agua frente a la montafia-
orificio de fuego del «volcdn de silencio» (51) masculino, y el amor: «mar
de escamas» (21), «cipulas acudticas» (51), «Las cipulas acudticas / que
hoy te entrego, / para apagar los volcanes del silencio». (op. cit., 51). Amor,
antorcha que arde, perenne.

* Es interesante considerar la etimologia que se cita en relacion con el nombre de Diotima:
«la que honra a Zeus»; asimismo, la connotacion misteriosa que aporta el topdnimo Mantinea,
de raiz mantiké o arte adivinatoria, matiz que se halla en todos aquellos vocablos con el sufijo
mancia. Ambos aspectos se retinen en las caracteristicas mdgicas, proféticas que posee el poeta,
poieta, mds que vate o aedo. La poiesis parece asi hallarse ligada a los conceptos de la divini-
dad, de transmisidén de un mensaje divino a los hombres.

* Asimismo, habrd que considerar que en la Teogonia de Hesiodo, Eros es la fuerza positiva
que transforma a Caos y a Tierra, para que, domindndolos, de ellos surja la Creacion. Amor es
asi mucho mds que la mera leyenda amorosa que nos vierte la mitologia latina con el hijo de
Venus y sus amores con Psiquis. Eros es el impulso irreprimible que guia al Caos, abismo o
vacio, y no desorden, a aceptar que de ély de Tierra surja la Creacion. Inevitable, pues, es que
Eros y poiesis se liguen en el acto de crear un poema. Asi, referirse a una poesia erdtica, ama-
toria, adquiere visos de redundancia, de evidencia.

( Anterior # Inicio Siguiente }



