Maria Félix: el ultimo mito

Italo Manzi

En 2001, el canal europeo de televisién ARTE consagré una de sus emi-
siones especiales a Marfa Félix. Los programas que ARTE dedica a gran-
des personalidades de interés artistico o histérico suelen ser amenos y bien
informados. El que se consagré a Marfa Félix fue particularmente feliz,
porque no decepciond en absoluto a los eruditos del mito mexicano y ofre-
ci6 al mismo tiempo con claridad la verdadera imagen de Maria Félix a los
que la conocian poco, o a los que jamds habian oido hablar de ella. S1 hubo
alguna informacién errada, no fue culpa de los realizadores sino de la pro-
pia Félix que, a veces —ignoramos si voluntariamente o no— no se atuvo a
la «realidad histérica'».

El telefilm, titulado Diva der mexikanischen Kinos (Diva del cine mexi-
cano), realizado en 2001 por Carmen Castillo y Stephanie von Lukowicz,
estd muy bien informado y es objetivo en la medida en que puede ser obje-
tiva una evocacién de Maria Félix. En todo caso, habiendo sido concebida
para el publico europeo, la emisién es mas sintética y especifica que los
programas con y sobre Marfa Félix que la televisiéon mexicana ofrecié en
los tltimos veinte afios, los cuales daban a la vez muchas cosas por senta-
das y no podian evitar el orgullo, ¢l odio y el amor que el pueblo mexica-
no sentia por su mito maximo del siglo XX.

La introduccién del programa de ARTE lo dice todo: «Mujer fatal, en la
vida y en la pantalla, Maria Félix desencadené pasiones desde los afios 40.
Gran seductora, manipuladora y dominadora, marcé para siempre el cine
latinoamericano. Devoradora de hombres, revolucionaria, heroica, la pan-
tera mexicana se deslizé en sus papeles para construir su leyenda».

Oigamos algunas de sus reflexiones:

«Los hombres nunca me escogieron. Yo escogi a mis hombres. Como no
me escogieron a mi, yo los pude dejar cuando quise».

«No he tenido més que elogios en mi vida. Por eso la gente me quiere;
porque soy ganadora».

' Por ejemplo, en uno de los telerreportajes, Maria Félix proclama su amor por la Argentina y
por el tango «que mds que danza es un acto sexual », y sostiene que Vivio tres arios en la Argen-
tina y que estrechos lazos de amistad la unieron a Eva Perdn quien le regald una joya valiosisima.
En realidad, la Félix estuvo tres meses en la Argentina —en 1952, para la filmacion de 1.a pasién
desnuda—- y la amistad con Eva Perdn es discutible pues Eva se hallaba ya al borde de la muerte.
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«Me senti muy honrada cuando el gobierno de Francia me otorgo el titu-
lo de oficial de la Legién de Honor, sobre todo porque se trata de una con-
decoracion militar. Para mi sélo hubo un gigante: Napoleén. Y a mi una
condecoracion militar me va bien, ;o no!».

«Estoy muy contenta de mi misma, me muevo muy bien en mi piel y
tengo esa energia que, como dicen los franceses, pourvu que ¢a dure !'Y no
tengo regrets, aucun regret».

En mayo de 1996 muere el hijo de Marfa Félix: Enrique Alvarez Félix,
actor también. Maria se hallaba en Francia con motivo del homenaje que le
habia ofrecido el 18° Festival Internacional de Filmes de Mujeres, en Cré-
teil, en las afueras de Paris. La actriz retorn6 a México. Se pens6 que no iba
a sobrevivir al golpe. Sin embargo, «la terapia por la muerte de mi hijo fue
mi casa de Cuernavaca que hice redecorar totalmente; porque si te la pasas
llorando todo el dia no vas a vivir, te vas a morir también».

De ella dijo Octavio Paz: «Hace mucho, en el Cine Opera de México,
Maria Félix me encandild. Realidad flotante, multiple, visible para todos y
para todos inasible. Maria no es una persona, se ha convertido en el perso-
naje de si misma. [...] Maria Félix naci6é dos veces: el dia que su madre la
echo al mundo, y el dia en que ella se engendrd a si misma».

Y Jean Cocteau: «Cette femme est si belle qu’elle fait mal» (Esta mujer
es tan hermosa que hace dafio).

Todo comenzd en 1943, cuando se estrend El peiidn de las dnimas, diri-
gida por Miguel Zacarias, con Jorge Negrete en el papel principal. Una des-
conocida, Maria Félix, era su compaiiera de reparto. Aunque no actuara
bien, su belleza fastuosa, perfecta, devastadora, la impuso inmediatamente
en México y casi en seguida en toda América Latina. Y a partir de Enamo-
rada (1946), en el mundo entero. Jorge Negrete, que veia en ella una ame-
naza a su condicion de estrella absoluta, la traté muy mal durante el rodaje.
Se dice que un dfa le pregunté: «;Con quién te acostaste para poder conse-
guir este papel?». Y que ella le respondié: «Usted debe saberlo mejor que
yo porque hace unos cuantos afios que encabeza el reparto de peliculas».

;Pero de dénde venia Maria Félix? Durante varias décadas se mantuvo el
secreto de su edad y de su vida pasada. Se sabia que tenfa un hijo de un pri-
mer matrimonio. Y nada mas. En 1992, cuando se publicé el maravilloso
4lbum iconografico con prélogo de Octavio Paz y epflogo de Enrique Alva-
rez Félix?, por primera vez se publicaron fotos de Maria adolescente (en
1929-30) y de Maria vestida con su traje de novia (en 1934). Maria Félix

* Maria Félix. Secretaria de Gobernacién, Direccién General de Radio, Television y Cine-
matografia (RTC); Cineteca Nacional,; Direccion General de Comunicacién Social de la Presi-
dencia de la Repiiblica. México 1992.
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habia nacido en 1914 (el mismo afio que Octavio Paz) y debutado en cine
a los 28 afios, una «edad avanzada» segun las reglas. Pero Maria Félix estu-
vo siempre fuera de toda regla.

Nacida en Alamos (Sonora) en un hogar de la burguesfa, Maria fue la
novena de los doce hijos de Bernardo Félix y Josefina Giierefia. Indepen-
diente desde nifia, prefirié a las mufiecas los juegos mds brutales con sus
hermanos. Se casé en 1934 con Enrique Alvarez para poder tener més liber-
tad. El matrimonio, del que habia nacido un hijo, no duré mucho. Maria,
que no temia enfrentar la vida sola, trabajé como recepcionista de un ciru-
jano pldstico que la utilizaba como sefiuelo ante algunas clientas no muy
decididas. Les decia que habia rehecho la nariz o las orejas de esa belleza
perfecta. Un dia, por la calle, fue abordada por un hombre que le propuso
hacer cine. Era el director Fernando Palacios. A Maria, que no habia pen-
sado en el cine, no le interesaba empezar por abajo: o un papel protagoni-
co o nada. Apadrinada por Palacios, asisti6 a algunas fiestas del ambiente
artistico y, como es natural, se fijaron en ella; en su belleza ante todo, pero
también en su altivez provocativa.

Fue asi que llegé al Pefion de las dnimas. Inmediatamente después filmé
Maria Eugenia de Felipe Gregorio Castillo (1942), tal vez su pelicula mas
mediocre, donde por unica vez aparece en traje de bafio, y Dofia Bdrbara
(1943) de Fernando de Fuentes, que consolidd el mito para siempre. Aun-
que la Dofia Béarbara de la Félix no coincidera exactamente con la que des-
cribié Romulo Gallegos —una mujer hombruna, poco agraciada y de media-
na edad-, el prestigio del personaje siguié a Maria durante toda su vida.
Una década més tarde se comenzd a llamarla «La Dofia», un apodo que
—con connotaciones de admiracién, respeto, temor y burla— conservaria
hasta su muerte.

Antes de llegar a Enamorada, Maria Félix filma ocho peliculas. Se dice
que aceptd protagonizar La china poblana (1943) de Fernando Palacios
por agradecimiento a su descubridor. Es un filme insdlito por diversas
razones. Porque es la segunda pelicula mexicana filmada en colores’, por-
que es la tnica pelicula de la Félix cuyas copias se han perdido, y porque
Maria no s6lo encarna a una china, sino que esta china, que es raptada y
llevada a las costas de México, después de muchos avatares muere en olor
de santidad. La mujer sin alma(1943) de Fernando de Fuentes, que ya nos
da la imagen definitiva de Maria Félix, estd basada en La razon social de

* La primera pelicula mexicana en Technicolor fue Asi se quiere en Jalisco de Fernando de
Fuentes (1942) con Jorge Negrete y Maria Elena Marques. Habia habido un ensayo en Cine-
color en 1936: Novillero de Boris Maicon.
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Balzac. En La monja alférez (1944) de Emilio Gomez Muriel, Maria es un
espadachin del que todas las damas se enamoran. Transcurre en la época
del Virreinato; en realidad, se trata de una monja espafiola que deja los
habitos y viaja al Peru disfrazada de alférez con el proposito de recuperar
la herencia de la que ha sido despojada. Amok (1944) de Antonio Mom-
plet, es una nueva versién del cuento de Stefan Zweig, que no resiste la
comparacion con el Amok realizado por Fedor Ozep en Francia en 1934.
Maria Félix hace un doble papel, y en uno de ellos aparece rubia, por pri-
mera y unica vez en su carrera. El monje blanco (1945) de Julio Bracho
llega a los limites del kitsch, pero solamente a los limites. Estetizante al
extremo, con los didlogos en verso, el filme, que transcurre en Toscana
durante la Edad Media, recuerda extrafilamente a Los visitantes de la noche
de Marcel Carné. Marfa encarna a la vez a una joven toscana llamada
Gdlata Orsina, y al monje del titulo.

En Vértigo (1945) de Antonio Momplet, sin perder la lozania, Maria tiene
una hija adolescente que es a su vez su rival en el amor de un hombre. En
La devoradora (1945) de Fernando de Fuentes, es un simmum de belleza
y perversidad. Y La mujer de todos (1945) de Julio Bracho, es una exce-
lente adaptacidén de La mentira de Nina Petrowna, heroina que ya habia
sido encarnada por Brigitte Helm en 1929 y por Isa Miranda en 1937, dos
estrellas también fuera de lo comiin.

Enamorada (1949) de Emilio Fernandez, sacudio definitivamente a la
critica internacional. Marfa Félix, sin su hieratismo habitual, fotografiada a
la perfeccion por Gabriel Figueroa, inaugura un nuevo ciclo en su carrera:
el de las peliculas folkléricas o «de la revolucién». Antes de viajar a Espa-
fia, Maria filmard dos de estas peliculas: Rio Escondido (1947) y Maclovia
(1948), ambas dirigidas por Emilio Ferndndez, y tres melodramas a su
medida, cuyos titulos son harto elocuentes: La diosa arrodillada (1947) de
Roberto Gavaldén, Que Dios me perdone (1947) de Tito Davison y Dodia
Diabla (1948) también de Tito Davison.

En 1948, Maria Félix acepta el contrato que Cesareo Gonzdlez le ofre-
ce desde Espafia. Su matrimonio con Agustin Lara, el misico mas famo-
so de México, que dedicé a Maria algunas canciones que han pasado a la
inmortalidad, se habia desgastado. Pero dicen que la estrella también que-
ria poner distancia a ciertos escdndalos que la concernian: el suicidio de
su secretaria, o sus relaciones con el Presidente de la Republica Miguel
Alemén.

La primera pelicula espafiola, Mare Nostrum (1948) de Rafael Gil, se
basa en la famosa novela de Blasco Ibdfiez. Las aventuras y el espionaje,
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muy plausibles en la época de la Primera Guerra Mundial, no convencen
demasiado al ser trasladados sin variantes a la Segunda Guerra. Mas inte-
resantes son los dos filmes espafioles siguientes: Una cualquiera (1948)
basado en un relato de Miguel Mihura, y La noche del sdbado (1950) segtin
la pieza de Jacinto Benavente. Rafael Gil fue nuevamente el director de
ambos filmes.

La pelicula que vino después es, a mi juicio, la obra de mds alto nivel
artistico y creativo de la carrera de Maria Félix: La corona negra (1951),
escrita especialmente para el cine por Jean Cocteau y dirigida por Luis Sas-
lawsky. En el momento del estreno, La corona negra sufrié la misma suer-
te que El de Bufiuel; se la consider6 un melodrama exagerado y confuso.
Con el tiempo, las dos obras se convirtieron en peliculas de culto. Prevista
al principio como un filme hispano-franco-italiano, La corona negra fue
finalmente producido solamente por Espaifia. La historia es susceptible de
muchisimas lecturas que se van ampliando cada vez que se vuelve a ver el
filme. A primera vista puede considerarse una comedia policial, pero tam-
bién es un poema de la muerte cuya fuerza, paraddjicamente, estd acentua-
da por la luz enceguecedora de los exteriores filmados en Marruecos. Es
igualmente una historia poética y maravillosa de hechizos y maleficios, asi
como una pintura fascinante de los barrios bajos de Tdnger y una ilustra-
cién del universo gay. Maria Félix jamds estuvo tan hermosa y elegante,
vestida por Cristobal de Balenciaga, que no figura en los titulos porque el
disefiador no gozaba de las simpatias del franquismo. El papel desempefia-
do por Rossano Brazzi estaba destinado a Jean Marais. Dicen que la Félix
rechaz6 a Marais «porque ella iba a parecer el hombre y €l la mujer». Es
una pena porque, en lo que a belleza se refiere, Jean Marais y Maria Félix
hubieran constituido la pareja cinematografica del siglo.

Tras La corona negra, Maria emprende la conquista de Italia: dos pelicu-
las en 1951. Incantesimo tragico de Mario Sequi es una historia que trans-
curre en la Umbria del siglo XVIII, Una campesina demasiado bella en un
pueblo primitivo, hechizos y apariciones del Demonio, elementos inquie-
tantes que el director no supo plasmar de manera adecuada. En Messalina
de Carmine Gallone, una pelicula «colosal» con Georges Marchal y un
nutrido reparto italo-francés, Maria, que encarna a la mujer mas depravada
de la Roma antigua, tampoco esté a la altura, tal vez a causa del doblaje y
de los peinados poco sentadores, de lo que podia esperarse de ella.

Después de Italia, la Argentina. En 1952 filma La pasion desnuda de Luis
César Amadori, adaptacién de Thais de Anatole France. Fue en Buenos
Aires donde un periodista pregunté a Marfa si era lesbiana y ella le res-
pondié que lo serfa si todos los hombres fueran como €l. Por otra parte, la
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