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dad del Espiritu, simbolizado por la muerte y resurreccion de Cristo. Atdn
mds: toda la religiosidad moderna vive en un perpetuo Viernes Santo, ante
el cadédver del Dios encarnado, esperando que resucite. Es una alegria, la
del hombre libre que piensa sin pedir permiso a Dios, pero una alegria
fanebre que nace de una condena: la expulsién del Edén. Hegel ya estd
diciendo lo que Sartre acufiard como emblema existencial: estamos conde-
nados a la libertad.

La otra observacioén fuerte de Pinkard ~Hegel como pensador de la
modernidad— merece las condignas matizaciones. Se me ocurre que
Hegel lleva bastante lejos la fundacién de lo moderno: a la Roma de Julio
César, cuando se descubre lo que Goethe y Napole6n explicitardn hacia
1800: que ¢l antiguo y clasico farum impuesto por los dioses a los hom-
bres, se ha convertido en politica. César construy6 el escenario de la his-
toria universal —una funcion espectacular, como se ve-— y puso en su cen-
tro el imperio, donde los filésofos instauran la radical negatividad y el
consejo de la duda, en un mundo donde ya no hay nada seguro, el mundo
de Holderlin, desertado por los dioses. Insatisfecho, el Espiritu vivo
busca una conciliacién méis elevada. Entonces llega el cristianismo, que
da en la figura de Cristo la certeza de que todo hombre es algo divino, la
humanidad es un ser comunitario (una generalidad) y sus miembros estdn
llamados a la infinitud. El Padre divino y el Hijo humano, separados, se
retinen en el Espiritu. Les ocurre esa Aufhebung tan dificil de traducir,
porque significa abolicidn, perdén, cancelacién de una deuda, conserva-
cion, elevacién. Reducirla a la habitual equivalencia de «superacion»
anula no sdlo su riqueza polisémica sino el juego de los contrasentidos,
tan caracteristico de la lengua alemana y del pensamiento hegeliano en
particular.

En Cristo, héroe de la modernidad, el hombre se diviniza y Dios se huma-
niza. Lo religioso humano abandona el mundo y se refugia en la interiori-
dad de cada quien. La razén y la libertad se tornan profanas, seculares.
Pero, como siempre en Hegel, la solucién de un problema suscita otro. El
hombre moderno quiere ser absoluta y radicalmente libre, que nadie lo
determine pero, entonces, ;cémo determinar la libertad para que sea de
todos y no de uno solo o de unos pocos? Hay que dar un contenido con-
creto a la libertad para que no sea abstracta libertad sin rumbo y sin lmi-
tes, el libertinaje del Terror jacobino. Cada hombre es libre y en funcién de
su autoconsciencia, en la medida en que admite que los demés hombres
también lo son y pacte con ellos un estatuto de la libertad comtn y gene-
ral, 1a ley que, con la garantia del Estado, es la realizacion de la libertad y
no su mera postulacién. Kant proponia la nocién de autodominio. Hegel
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prefiere la de amor, donde no hay dominio. Cedemos una parte de nuestra
libertad absoluta por amor a los demaés.

Creo que es en este punto donde mejor describe Hegel algunos aspec-
tos de la experiencia moderna, que sigue incumbiéndonos. Uno es el
hecho de que la vida, al racionalizarse, pierde la magica belleza de la era
cldsica (lo que con vago entusiasmo Hegel llama Grecia, otra devocién
hélderliniana) y que nada en la historia se adquiere sin pérdida, porque lo
propio del ser humano es su capacidad de endeudarse y culparse, es decir
de ser acreedor y deudor de sus semejantes. Otro es el vinculo indisolu-
ble entre fe y razon, ya que la razén no actia eficazmente si no creemos
en ella, si no confiamos en sus poderes, si no depositamos nuestra fe en
su inquietud, que suponemos nunca es vana. Por fin, la visioén del imagi-
nario moderno como fragmentario, como carente de unidad, visible,
especialmente en el arte moderno, que es esencialmente romdntico. Al
adquirir una interioridad absoluta y proponerse una materia infinitamen-
te extensa, el arte moderno se incorpora al ejercicio de la duda, el escep-
ticismo y el racional cuestionamiento de todo: dispersidén y negatividad.
Sélo la filosofia, dejando atrds a la religion y el arte, promete recompo-
ner la unidad perdida.

Aqui cabe un brevisimo aparte sobre el escepticismo hegeliano. En efec-
to, Hegel critic6 el radical escepticismo moderno, en tanto pretendia soste-
nerse en el mundo de la mera apariencia, paralizidndose en el momento de
hacerla consciente. En cambio, vindicé el escepticismo antiguo, que adver-
tia, justamente, la imposibilidad de sustentar la verdad en la mera aparien-
cia. La negatividad hegeliana —en el mundo sensible: el tiempo; en el
mundo inteligible: el pensamiento— lleva al refiexionar como ese dar forma
infinitamente a sucesivos entes que se van disolviendo y dando lugar a
otros entes. Esta universal disolucién de todo ser particular (en aleman,
ente es gerundio, Seiende, lo que va siendo) es un ejercicio metddico de
estricto escepticismo.

Pinkard opta por organizar a Hegel. Lo hace sobre el eje de la moderni-
dad como una manera de repensar el cristianismo. Con ello mantiene a
Hegel unido a si mismo, idéntico. Hubo otras maneras de articularlo: el
joven Hegel de Jena y Nuremberg frente al Hegel maduro de Berlin, el
Hegel anterior y posterior al sistema. Para consolidar a un Hegel siempre
hay que hacerle un [lifting que, dada la elemental anestesia de su tiempo,
resulta muy doloroso. Por ejemplo: Pinkard prescinde de la historia de la
filosofia y apenas roza la filosofia de la historia. En ellas, Hegel se hace
cargo, como puede, del pasado para que el presente le resulte posible. Se
sitia en la historia, se da como un momento de ella y se abre a la imprede-
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cible herencia. Mejor seria proponerse lecturas hegelianas de Hegel, es
decir lecturas que lo reciban como contradictorio, plural, inacabado y fac-
tible de eso que se llama hoy desconstruccion. Es cierto que Hegel monté
un sistema, pero no es menos cierto que lo puso en crisis al cargarlo con
tareas infinitas. A ello se suma que buena parte de sus textos no estan sino
parcialmente escritos por €l, pues son notas de clase completadas por apun-
tes de sus alumnos. El corpus hegeliano esta abierto, descosido por todas
partes, es una invitacién al despiece, aparte de que su obra no marca un
momento congelado de la historia, sino un episodio. Ya lo advirti6 en 1907
Benedetto Croce cuando desmonté el legado hegeliano buscando lo que
tenia de vivo y de muerto.

Es claro que la tarea es imposible. Steinhauver reunié 12.032 entradas
sobre Hegel en una bibliografia que se detiene en 1975. Ya me figuro al lec-
tor preguntidndose qué hace el suscrito al incrementar semejante mamotre-
to de literatura secundaria. Hay mas: desde 1958 funciona el Hegel-Archiv
(en Bonn, luego en Bochum) que se ocupa de «limpiar» las modernas edi-
ciones, lo cual obliga a revisar lo que se traduce. En general, se utilizaban
las venerables compilaciones de Lasson y Hoffmeister, que datan de fines
del XIX. Etcétera. Finalmente ;hay algo mds histérico y hegeliano que el
etcétera?

Pinkard anota que, al morir, Hegel dej6 un prestigio que se desplomaba.
Los hegelianos se dividian en sectas incompatibles, Schelling lo sustituia
en la citedra berlinesa con la piadosa mision de aniquilar al «dragon del
panteismo hegeliano», algin deslenguado lo definia como embaucador y
charlatan, se le empezaban a atribuir doctrinas que nunca habia sustentado.
Me quedo con una escena: a la conferencia inaugural del nuevo curso asis-
ten Bakunin, Engels y Kierkegaard. Es decir: escuchan la piadosa inhuma-
cion de Hegel a manos de un antiguo condiscipulo convertido al catolicis-
mo: el anarquismo, el marxismo y el existencialismo. Para exequias de un
«perro muerto» no esta mal.

La deriva de las lecturas hegelianas no puede ser més variada y subraya
lo contradictorio y rico de su obra. Strauss, a poco de su muerte, denuncié
su atefsmo. Veinte afios mds tarde, Haym lo sefialé como filésofo de la Res-
tauracién, a la vez que lo vindicaba la izquierda: Feuerbach y los marxis-
tas. Schelling y Trendelenburg consideraron insostenible su incoherencia y
lo echaron al cubo de los residuos. Rosenkranz pidié al Imperio Aleman
que lo considerara una gloria nacional. En Rusia era el maestro de los pro-
gresistas (Bakunin, Herzen, Belinski) que miraban a Berlin como la Nueva
Atenas. Cieszkowski llegé mads lejos: la filosofia hegeliana de la historia
privilegiaba el futuro, era el pensamiento auroral de los nuevos tiempos.
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A fines del XIX, los napolitanos como Spaventa y Vera, maestros de
Croce, pulieron sus errores 16gicos y lo situaron en la tradicién renacen-
tista que culminaba con Vico. Eran los afios en que se lo descubria y tra-
ducfa en Espaiia (Fabié Escudero y Benitez de Lugo), en Sevilla y
Madrid, donde los krausistas lo exaltaban como defensa ante el positi-
vismo y la escolastica. Cousin, desde Francia, lo designaba entre los
liberales. Luego, Bloch lo juzgard conservador y Binder, prenazi. Della
Volpe estudiard sus relaciones con Marx, pero en sede soviética serd una
palabrota que costard reprimendas a Lukdcs y Kosik. En Inglaterra sir-
vié a una relectura del cristianismo, de sesgo idealista. Windelband lo
propuso como paradigma de la filosofia moderna. Wahl, Kojéve e Hyp-
polite, en Francia y en la primera mitad del Novecientos, lo leyeron en
clave existencial. Marcuse y Adorno lo incluyeron en la Nueva [lustra-
cién francfortiana. Erich Weil lo define como el filésofo del Estado
moderno, basado en la idea de libertad. Heidegger lo situé como liqui-
dador de la metafisica y definidor del ser como historia, en tanto su
alumno Gadamer hallé que su dialéctica es dialogismo actual. Y suma y
sigue. Pero ;qué serian sin Hegel los que existieron peleando con él:
Kierkegaard, Nietzsche, Schopenhauer? Este atropellado resumen mues-
tra a nuestro hombre como el indispensable camino regio del pensa-
miento contempordneo.

Pero muestra, segiin espero, algo mds hegeliano: no estamos simple-
mente en la historia, todos somos en la historia. Y ello no por mera fata-
lidad natural, sino porque la historia del mundo es su historia filosdfica,
es decir lo es por mediacion de la préactica filoséfica. En ella aparece el
Espiritu, que resulta de su actividad, no para que seamos dichosos, sino
para objetivar lo general y lo interior de si mismo. Mds adn: es el esce-
nario donde la idea, inaccesible en si misma a nosotros, también pide un
lugar en el escenario, envuelta en sus impulsos y pasiones. En este juego
que va de las pulsiones, las vergiienzas y los dolores de los hombres hasta
la idea, consiste lo que Hegel denomina astucia de la razén histérica. Si
me apuran, diria que es lo mas parecido al inconsciente que elaborard el
psicoandlisis, hijo de ese antihegeliano que fue Schopenhauer. Hay una
incompatible relacién entre el querer natural, que devora todos los géne-
ros, y la libertad subjetiva, que Hegel hace pelear en el tablado historico,
en tanto su contradictor Schopenhauer la disuelve en el nirvana del suje-
to sin deseos. La historia es la que da cuenta de la construccién hegelia-
na, si le damos comienzo con la fenomenologia (ciencia de la conscien-
cia) que nos lleva a la légica (ciencia del ser) y remata en el ser
autoconsciente que es el sujeto histérico, el hombre, cada hombre, en
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