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Ya dentro de esta corriente, es bien 
cierto que los sedimentos que reve­
la Ordóñez en su escritura son muy 
diversos, pero vamos a acentuar el 
color de aquellos que provienen de 
la escena, del cómic y del arte de 
novelar los géneros. Situada en el 
mismo nivel, conviene asimismo 
introducir la cinefilia del narrador, 
tan sensible a las galas de estilo y de 
concepto que difundieron Ben 
Hecht, Howard Koch, I.A.L. Dia­
mond, los hermanos Epstein y otros 
guionistas de la edad dorada. 

Al incorporar esta Comedia con 
fantasmas a la serie de sus empre­
sas, el novelista barcelonés desarro­
lla una idónea estrategia enunciati­
va para recopilar pasiones como las 
ya mencionadas. Dicho en términos 
teatrales, la sustancia del papel es 
acá suficiente para cimentar un per­
sonaje a la medida de su creador. El 
cómico Pepín Mendieta, desplegan­
do su memoria entre 1925 y 1985, 
acumula unos recuerdos que, a buen 
seguro, también organiza con agra­
do el archivo personal de Ordóñez. 
En otro plano, lo que -con ese ofi­
cio y documentación- parece perse­
guir el novelista es la topología de 
un retorno, titulado con una frase 
que abrevia su flujo. No en vano, 
esta Comedia con fantasmas carac­
teriza el escenario como un espacio 
donde cada imagen se desliza hacia 
otra, acaso porque aún lo impreg­
nan aquellas presencias que una vez 
lo habitaron. En otras palabras, se 

trata de un territorio sentimental, 
desafiante, más aún cuando parece 
fugitiva toda identidad que progrese 
más allá del telón. 

Muy lejos de la superchería y de 
la frialdad de títere que caracteriza a 
otras criaturas ideadas con igual fin, 
este memorialista imaginario, Men­
dieta, expresa con ternura, elocuen­
cia, humor y fidelidad descriptiva el 
nomadeo de nuestros cómicos a tra­
vés de un siglo repleto de prodigios 
y calamidades. No es, por cierto, la 
primera vez que asistimos a una 
confesión inventada en estos térmi­
nos. Con ese tema novelable, Fer­
nán-Gómez escribió un serial radio­
fónico, El viaje a ninguna parte, 
que también conocimos en forma 
de libro y de Iargometraje. Pero ahí 
acaba el paralelismo. Sin cohibir la 
mirada de su narrador, Ordóñez 
logra abarcar un ciclo de iniciación 
vigoroso, temperamental, repleto de 
las figuras que educaron los senti­
mientos del público hispano a lo 
largo de un siglo. 

A veces con su nombre real y 
otras con un leve maquillaje, esos 
personajes quedan caracterizados 
mediante rasgos de una plasticidad 
insólita en la narrativa española, por 
lo demás no muy interesada en las 
atmósferas del teatro. Bajo este 
ángulo, el trabajo del novelista es 
minucioso y su resultado distrae y 
mueve a la evocación. 

Guzmán Urrero Peña 
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Obra completa, Ramón María del 
Valle Inclán, Madrid, Espasa-Calpe, 
2002, 2 vols. (Clásicos Castellanos). 

La edición de este libro, sea cual 
fuere la garantía de rigor filológico 
del mismo, es en sí una excelente 
noticia para todos los que amamos y 
perseguimos las obras de Valle. 

Durante mucho tiempo hubo pro­
blema legales para la publicación de 
sus obras completas, que se echa­
ban de menos. Había que recurrir a 
la Opera Omnia, como la llamara 
Valle, de la que se hicieron varias 
ediciones anteriores a 1936, en que 
murió el escritor, y otra en la prime­
ra postguerra, por Rúa Nueva. Otra 
forma de leer a Valle completo era 
las tres ediciones en dos volúmenes 
de Plenitud, muy lujosa pero de 
escaso rigor textual: hay quien dice 
por motivos de la censura, y hay 
quien lo achaca simplemente al 
poco cuidado de los editores. 

En la postguerra hasta casi la 
actualidad, el único modo de leer a 
Valle casi completo era el de acudir 
a los volúmenes sueltos de la colec­
ción Austral de Espasa-Calpe, edi­
torial que más recientemente abor­
dó la empresa -luego paralizada-
de editar con aparato crítico sus 
obras, labor que sólo fue iniciada 
con algunos volúmenes, tanto en la 
antigua colección de Clásicos Cas­
tellanos como en la serie nueva de 
esta colección. Cabía también recu­
rrir a una hermosísima edición de 
Aguilar de Obras escogidas, en dos 
volúmenes, que llegó a la quinta 

edición en 1971, pero que no seguía 
orden cronológico alguno en la 
sucesión de textos. Hubo que espe­
rar a los desvelos de Alonso Zamo­
ra Vicente para poseer, los más afor­
tunados, una edición de obras casi 
completas en volúmenes sueltos 
editados por Círculo de Lectores 
con un volumen inicial de gran 
riqueza iconográfica, pero la edi­
ción no se completó del todo y 
resultaba ahora inaccesible. La edi­
ción de Zamora Vicente fue el 
intento hasta ahora más eficaz de 
poner un cierto orden en el comple­
jísimo entramado de variantes tex­
tuales de una obra abigarrada y 
ciclópea. 

Esta era en definitiva la maldición 
editorial que se cernía sobre uno de 
los más grandes escritores del siglo 
XX . Llegados a este punto, ahora 
podemos leer a Valle en una edición 
que parece bastante cuidada: dos 
gruesos volúmenes muy maneja­
bles, que se publican sin indicación 
del nombre del editor, que quiere 
permanecer anónimo, y cuya capa­
cidad filológica desconocemos por 
tanto, aunque sea evidente su amor 
e interés por la obra de Valle. 

El laberinto bibliográfico de Valle 
ha sido relatado en las bibliografías 
de Lima (1972) o en la más recien­
te de Javier Serrano Alonso/Ampa­
ro de Juan Bolufer (1995). 

Valle-Inclán es un autor con el que 
se abre la modernidad en la literatura 
española, la modernidad que Francia 
lograra antes con Baudelaire. Su 
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serie El ruedo ibérico es una obra 
modernísima, de gran impacto visual 
y una riqueza de lenguaje -aprendido 
en la calle- realmente asombroso. Su 
retrato de la sociedad española de la 
época isabelina, se basa en el detalle 
casi de cotilleo oral, para hacerlo 
trascender a un fresco impresionante 
que se expone ante el lector con el 
destello de mil imágenes visuales, 
que nos deslumhran y que ofrecen 
una pintura omnicomprensiva del 
momento expresada de modo sucinto 
y lírico, también caricaturesco. Es un 
lenguaje intenso, visual, cinemato­
gráfico, modernísimo, de gran viva­
cidad y movimiento, de sorprendente 
adjetivación y rescate de vocablos 
perdidos. Una obra que se anticipó en 
un siglo a su época. Obviamente no 
podemos olvidar tampoco el encanto 
lírico de la primera época modernista 
de Valle, o por supuesto el expresio­
nismo de su teatro esperpéntico. 

Quienes han realizado esta edi­
ción parecen conocer muy íntima­
mente los modos de trabajo de 
Valle. Han intentado corregir erra­
tas y errores de concordancia, ya 
que su rico léxico era a veces 
incomprensible para el cajista, y 
además al parecer el propio escritor 
modificaba los textos a medida de 
la caja de imprenta en sucesivas 
endiabladas variantes. Los editores 
de estos dos volúmenes nos cuentan 
que las variantes que introdujo Valle 
no se debían tanto a criterios de per­
fección textual como a la intención 

de hacer caber el texto dentro de los 
parámetros de la caja de linotipia. 
Los cambios de puntuación también 
han sido abordados por los editores 
de estas obras completas, teniendo 
en cuenta el último proyecto en vida 
del autor. 

Se han expurgado de esta edición 
algunos textos como La cara de 
Dios o el prólogo a El problema 
religioso en México de Sender, por 
no considerar su autoría probada. 
Hay un amplio glosario de topóni­
mos, referencias, voces que no 
están en el DRAE de 1992, voces 
poco usuales. Se incluyen diez tex­
tos autógrafos desconocidos: por 
ejemplo sobre Julio Romero de 
Torres, con una bella evocación de 
Córdoba; otro sobre los liberales de 
1825-26 pero sin indicación de 
fecha -este dato hubiera sido 
importante-. Se recoge poesía y 
prosa aparecida en prensa, con su 
referencia, en el apartado Varia. 

El glosario final es muy útil, con 
personajes históricos, literarios y 
voces. 

En fin, aquí tenemos una edición 
asequible y cuidada de la obra com­
pleta valleinclaniana que hay que 
saludar con toda efusividad, dados 
los problemas que por diversos moti­
vos había sufrido anteriormente. 

Bienvenido sea don Ramón María 
al siglo XXI, donde sus lectores le 
comprenderán aún mejor que en su 
época. 

Diego Martínez Torrón 
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El triunfo de los días, José Antonio 
Gómez Coronado, Premio Adonais 
2001, Madrid, Rialp, 2002, 68 pp. 

Con veintitrés años este poeta 
sevillano se inscribe en la lista de 
los mejores premios Adonais, que 
desde hace casi sesenta años han 
revelado a un buen grupo de autores 
fundamentales en la poesía españo­
la. Varias reseñas periodísticas que 
se han ocupado recientemente de 
este libro, tal vez por el rigor de la 
prisa del día, han concedido dema­
siada importancia a la influencia en 
este joven autor de otro gran premio 
Adonais, Claudio Rodríguez. Pare­
ce, pues así se consigna en la sola­
pa, que éste se halla entre los poetas 
que han servido de sedimento a la 
personalidad literaria de Gómez-
Coronado; pero se trataría, en cual­
quier caso, de una afinidad (que no 
imitación consciente) de percepción 
de la realidad, de algunas imágenes 
vertebrales (la luz, el cielo, la maña­
na) y de armoniosa dicción rítmica, 
notable en su predilección por el 
endecasílabo blanco, como ocurre 
en Don de la ebriedad y en otros 
muchos poemas de Rodríguez. Pero 
el reparo que se le ha advertido de 
una supuesta impostación de la voz 
poética de Claudio, tan propia del 
fervor de la juventud, revela una 
lectura superficial de El triunfo de 
los días o tal vez de la obra del gran 
poeta zamorano. En un nivel muy 
visible, pero muy profundo y defi-
nitorio, se percibe una gran diferen­

cia, nada casual: el verso encabal­
gado y entrecortado de Claudio 
nada tiene que ver con la fluencia 
serena, de amplios períodos sintác­
ticos, de los endecasílabos de este 
joven poeta. Y eso es consecuencia 
de una sensibilidad ciertamente dis­
tinta en ambos. 

Hecha esta salvedad sobre la 
supuesta falta de originalidad de 
nuestro libro, me atrevo a decir que 
su originalidad es doble: de una 
parte, el joven sevillano ha sabido 
sortear el característico contrapunto 
de asombro y de dramática duda 
que nos ofrece magistralmente 
Claudio Rodríguez. De otra parte, 
con respecto a la joven poesía espa­
ñola de hoy, Gómez-Coronado ha 
sabido encarnar el realismo de su 
mirada en una configuración simbó­
lica de dimensiones cósmicas y 
trascendentes. El triunfo de los días 
es un progresivo descubrimiento del 
mundo en la asombrosa plenitud de 
unos ojos inocentes (la sección I se 
titula «El alba»), que avanza lenta­
mente (a través de la sección II, titu­
lada «El mar», y la tercera y última, 
«El olvido») hacia la precariedad y 
fugacidad de nuestros proyectos, 
sin que por ello se pierda totalmen­
te la inocencia del júbilo inicial. Si 
el libro comienza con una gozosa 
pregunta («¿Cómo podrá saber su 
afán el día? / ¿Y su luz y su sombra 
y su mañana?»), la armonía del 
comienzo se quiebra a través del 
amor erótico -experiencia de comu­
nión y, a la vez, conciencia de la 
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