individual soledad—, para romperse
totalmente, al final, la equivalencia
entre el destino del yo humano, fra-
gil y perecedero, y la incesante eter-
nidad del universo, que sigue siendo
un prodigio, por dramditico que
resulte a nuestros 0jos: «Y asi com-
prenderemos que del dia / permane-
ce la luz, los hombres mueren». Son
los versos con que concluye este
libro de progresiva toma de concien-
cia sobre la condicién humana, en
una evolucién natural y coherente.

En medio, un buen conjunto de
poemas que representan el transito
de la maflana a la noche, en espera
de un alba que ha de venir, aunque
tal vez nosotros ya no la veamos.
Un libro sorprendente en si mismo,
al margen de la envidiable juventud
de su autor.

Carlos Javier Morales

El mismo mar, Amos Oz, Siruela,
Madrid, 2002, 280 pp.

El compromiso de Amos Oz,
Jerusalén, 1939, Premio Israel de
Literatura (1998), es ya un simbolo
politico en el largo proceso de paz
en Oriente Medio.

Su biografia estd jalonada de
datos que explican su actual postura
ideolégica, a la vez que estd sem-
brada de actos de reivindicacién
personal y politica. Sus padres emi-

159

graron a Palestina procedentes de
Lituania y Ucrania. De hecho Amos
Oz nacid en 1939 cuando Palestina
se encontraba bajo mandato britdni-
Co, pero tuvieron que transcurrir
nueve aflos para la formacion del
Estado de Israel. El suicidio de su
madre, cuando el escritor contaba
s6lo 12 afios, le marcaria para siem-
pre. Rebelde contra su familia por
ser defensora de la derecha sionista
mds reaccionaria, cambi6 su apelli-
do y se marché a vivir a un kibutz
en donde trabajo en el campo y en
la ensefianza hasta que lo abandoné
en 1986.

El mismo mar ¢s una novela sobre
la infelicidad contada desde distin-
tas voces que se armonizan € inte-
rrelacionan a lo largo del relato y
cuyos personajes, incluido el propio
Amos Oz, se putren entre si. El
autor de Un descanso verdadero,
escribe desde una perspectiva fata-
lista y la certidumbre de que todo va
«desintegrandose y desluciéndose»,
de que todo se desmorona y se des-
vanece en una lucha de contrarios:
mar y desierto, fugacidad y perma-
nencia, palidez y color, silencio y
ruido, muerte y vida, proximidad y
lejania. Una visién pesimista, («el
hombre ha nacido para la fatiga»)
que no olvida que «todos estamos
solos».

Estamos a mediados de los 60, la
amenaza de Nasser estd en el aire y
Tel Aviv serd una ciudad «harapien-
ta y sexy». Adjetivo sorprendente
pero cargado de significado en la
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siguiente declaracién del novelista:
«El Israel que aparece en los
medios de comunicacién es en un
80% soldados y colonos, en un 20%
judios ultraortodoxos y en 1% inte-
lectuales maravillosos que critican
al pais.

El Israel de El mismo mar, es el
Israel de la llanura costera, el de Tel
Aviv, Haifa, Ashdod, Ashkelon, que
nunca sale en las noticias, excepto
cuando hay algin atentado suicida.
Se trata de un pais muy hedonista y
materialista, muy mediterrineo,
como Paris, Ndpoles o Barcelona.
Es donde viven cuatro de cada
cinco israelies. Jerusalén y los asen-
tamientos son sélo una minoria».
Una vision, por tanto, en la que
Amos Oz apuesta por la vida.

Estructurada en capitulos, esta
novela que entremezcla prosa y
poesia, toma partido por esta tGltima
ya que la mayor parte de los capitu-
los son elaboradisimos poemas que
contradicen los principios de la
prosa narrativa, opuestos, como es

sabido, a las reglas que rigen en
poesia. La apuesta por el poema
como vehiculo expresivo es clara y
muy a propdsito para proporcionar
una visién mds lirica, més aliviada
del mundo, completamente alejada
de los ruidosos fragores guerreros y
que, por otro lado, encaja a la per-
feccion con la siguiente afirmacion
del autor de Una pantera en el séta-
no: «en tiempos convulsos hay que
escribir desde la tranquilidad». Ello
no quiere decir que este hijo de la
Intifada judfa dude o tema hacer
declaraciones respecto a lo que esta
sucediendo en su pafs.

Convencido de que estamos ante
los 1ltimos estertores del conflicto y
de que la unica solucidn es «el reco-
nocimiento de dos naciones: la isra-
eli y la palestina, con dos capitales
en Jerusalén», nos ofrece una novela
estilisticamente extrafia que revela la
inmensa capacidad de Amos Oz para
poetizar situaciones conflictivas.

Milagros Sanchez Arnosi



El fondo de la maleta

La buena memoria

El escritor argentino Emesto
Schoo, a quien conocen los lectores
de la revista, ha publicado sus memo-
rias (Cuadernos de la sombra, Suda-
mericana, Buenos Aires). No ha ele-
gido la estructura tépica temporal y
lineal, sino que ha preferido una solu-
cion proustiana: ceder a las sugestio-
nes caedizas, intermitentes y en prin-
cipio sensoriales, de la remembranza.
Una palabra, una esquina, un perfu-
me, un sabor, una melodia, un retrato,
desencadenan unas asociaciones que
permiten ir hacia el pasado. Alli no
hay, en principio, nada. El memoria-
lista debe construir ese pasado,
valiéndose, como en los casos de
Proust y de su atento lector Schoo,
de la mirada de un nifio que reaviva
la reflexion de un adulto.

(Por qué se escriben memorias?
Parte de la respuesta ya va formula-
da. Cabe agregar: porque es impres-
cindible sujetar el curso del tiempo
con un autorretrato, siempre suma-

rio y parcial, que le dé estructura de
relato o, al menos, nombre. Y algo
mds: porque, a pesar de su caricter
publico —todo libro se da a conocer—
las memorias son siempre intimas y
confidenciales, una suerte de con-
versacion de gabinete con el lector.
De ahi su provecho histérico: de
ahora en adelante, estos Cuadernos
seran una parte imprescindible de la
historia oficiosa y doméstica de
Buenos Aires en la primera mitad
del Novecientos. Sin ellos, esa bal-
zaciana crénica se habria disuelto

- para siempre en el olvido.

Hay una mala memoria de la
humanidad: la mentira que juega a
ser amnesia. Y hay una buena
memoria: la exploracién del pasado
que se convierte en sorpresa, ese
asombro que es la calidad del arte
verdadero. Lo que nos hace decir:
«Pero si esto que me cuentas esta
alli desde siempre v si ti no me lo
dices, no consigo saberlo».



Colaboradores

IsABEL DE ARMAS: Critica literaria espaiiola (Madrid).

RUBEN BAREIRO SAGUIER: Escritor y diplomético paraguayo (Paris).
SusaNa CHAVEZ-SILVERMAN: Critica literaria argentina (Claremont).
JuaN GUsTAVO CoBO BORDA: Escritor colombiano (Bogota).
MiLAGROS EZQUERRO: Critica literaria y ensayista espafiola (Montpellier).
CARrLA FERNANDES: Critica literaria (Toulouse).

Mario GoLoBOFF: Escritor argentino (Buenos Aires).

J. M. LOPEZ DE ABIADA: Critico y ensayista espafiol (Berna).

MAY LorReNzO ALCALA: Escritora y diplomatica argentina (Madrid).
JOSE AGUSTIN MAHIEU: Critico cinematografico argentino (Madrid).
ITaLO MaNzI: Critico cinematografico argentino (Paris).

JESUS MARCHAMALO GARCIA: Escritor y periodista espaiiol (Madrid).
ENRIQUE MARINT PALMIERI: Critico y ensayista paraguayo (Paris).
DIiEGO MARTINEZ TORRON: Escritor espafiol (Cérdoba).

CARLOS JAVIER MORALES: Escritor espafiol (Madrid).

JAIME PRIEDE: Critico literario espafiol (Gijon).

FraNncisco Ruiz SoriaNo: Critico literario espaiiol {Badalona).
MILAGROS SANCHEZ ARNOSI: Critica literaria espafiola (Madrid).
JUAN JOSE SEBRELI: Ensayista argentino (Buenos Aires).

AGUSTIN SEGUI: Ensayista argentino (Sarrebriick).

LOURDES ESPINOLA: Escritora y diplomdtica paraguaya (Madrid).
GuzMAN URRERO PENA: Periodista y critico espafiol (Madrid).
GUSTAVO VALLE: Poeta y critico venezolano (Madrid).

NILS WIEZELL: Arquitecto y critico de arquitectura paraguayo (Asuncién).

( Anterior # Inicio Siguiente :)



