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Algún extraviado temblor 

Ya Ronald Haladyna destacaba a propósito de este primer poemario, la 
identidad propia de cada poema; el conjunto forzosamente heterogéneo e 
imposible de «apresar» y sintetizar en un análisis académico. El estudio no 
puede reseñar cada uno de los poemas puestos en una nueva relación de 
contigüidad en el marco de la antología. El poemario está vertebrado por la 
composición n.° 28 (p. 42-43) cuyo último verso da al libro su título: «Me 
muero solamente/por aturdir sin prisa, delicadamente,/la quietud de una 
tarde de otoño/desperdiciarme en un verso sencillo/y dormirme/sobre 
algún extraviado temblor de los sordos relojes». La antología selecciona 36 
poemas, del volumen que contiene inicialmente 58, que permiten percibir 
la veta lírica y la temática explorada por Susy Delgado. El lirismo está al 
servicio de una incesante actividad introspectiva. La subjetividad que pre­
side al tratamiento de temas atemporales y universales como el dolor, el 
olvido (n.° 11-14), la soledad (n.° 58), el amor, la muerte, la ensoñación, el 
viaje y sus posibilidades, no impide sin embargo, la evocación de una geo­
grafía poética, entre onírica y real, en la que aparecen tanto Buenos Aires 
como París. En el caso de la capital francesa, el poema se estructura en la 
dialéctica interior/exterior, con motivo de una «Natividad en París». 

Lo lejano, lo diferente, Vailleurs parece estar presente también con la 
evocación del mar, sinónimo de distancia y de alejamiento de la patria en 
las composiciones 33, 34, 35. Por contraste en el poema 39, el sujeto poé­
tico se funde y se confunde literalmente con su tierra, a la que está evo­
cando. La lírica evoca temas atemporales pero también parte del yo y de su 
vivencia así como del territorio en el que se encuentra. Desde el punto de 
vista de los procedimientos poéticos, la creación poética, el quehacer lite­
rario están presentes en varias composiciones: 5, 9, 15, 22, 26, 14. El 14 
precisamente parece empezar por el final; es la culminación de la reflexión 
la que da inicio al poema. Pasa lo mismo en 15, p. 37 y 25, p. 41. En la 11, 
p. 35 la poeticidad viene de los infinitivos que establecen una red de sen­
tidos entretejiendo lo fónico y lo semántico: «Quién pudiera partir/repar­
tirse de nuevo en el olvido, /abandonarse a la llovizna/ ...pulsar la eterni­
dad en palmo frío .../morirse en un suspiro, dormir una tristeza acurrucada 
en la ternura, /callarse para siempre». En la composición 1 y 2 la poetici­
dad de los adjetivos confiere al verso su melodía. En el «Prólogo-carta» 
que abre la antología (p. 9-11), Rubén Bareiro Saguier insiste en la rique­
za del «sistema de imágenes» y en el «ardor vital expresado con economía 
verbal». 
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El patio de los duendes 

La palabra «duendes» designa a las diferentes criaturas a quien se dirige 
el sujeto poético a lo largo del poemario. Le confiere así simplicidad, vida, 
generando una comunicación incesante y fluida entre el sujeto poético y 
tales criaturas reales o imaginarias, pero siempre poéticas. La tonalidad, 
partiendo del primer poema (p. 56, vi-2) nunca dejará de ser sencilla, natu­
ral, prosaica. La poesía es en este caso comunicativa, dialógica (el apostro­
fe es una de las figuras recurrentes)26. Parece ser la poesía de los dolores, 
los sufrimientos, los males. La otra tónica dominante podría ser el ensue­
ño, el onirismo (3, p. 57) hacia los cuales apuntaban ya algunas composi­
ciones del primer poemario. El manejo de diferentes niveles temporales se 
encuentra en el centro de varios poemas como el 8, p. 58-59: «Sobre todo 
los sábados/volver cabeceando hacia la tarde,/adormilada/de papeles y ros­
tros y sudores/y montañas de horas/implacables, tiránicas». Trasluce en los 
versos una honda e íntima comunión entre el cosmos y el sujeto poético 
quien se impregna de las trasformaciones y cambios que el flujo temporal 
impone al día y luego a la noche. En el poema 15, una prosopopeya -«Y la 
tarde se había lavado/milagrosamente, espejando las calles ...»- permite 
personificar la tarde creando un contraste con el poema 8, antes aludido, en 
el que la poeta sufre los efectos del tiempo que pasa. El tiempo es también 
nostalgia y regreso a la infancia en el poema 21, p. 64-65 donde el momen­
to se relaciona con las criaturas evocadas: «Algún día vendrás/y llenarás la 
tarde/ que, desde un ruego amordazado,/ ya no te esperará ... Sé que ven­
drás a tiempo/ para que sea niña todavía... Niña para ser libre ante tus ojos/ 
y ser amada niña en ese espejo, / niña de duendes recobrados/en la vieja 
quietud de la tarde». 

Sin embargo, no están ausentes los poemas que escenifican las relaciones 
complejas entre hombres y mujeres. En el poema 24, p. 66-67, «Y la pala­
bra tarde/se va haciendo/arruga carnal, irremediable...»: la tarde aparece 
como marco temporal simbólico ya que remite a la edad de las parejas. El 
espacio recorrido geográfica y poéticamente tiene también su importancia. 
En el primer poemario aparecían Buenos Aires y París, en éste varias com­
posiciones presentan Berlín, en cuanto escenario de una historia de amor27. 
En la última evocación se establece un juego complejo entre espacio-tiem­
po y protagonistas de la relación amorosa. El último poema presenta una 

26 Veáse el poema n.° 4, p. 57-58: «Ternura clandestinajamordazada/dónde estás / que me 
abrazas entera /y te escapas, /así, tan mía y tan inalcanzable, /pobrecita ternura, /ternura, / 
ternura». 

11 Veáse el poema n." 30, p. 70, n." 37, p. 75. 
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parte dedicada a Berlín, otra al ser amado. La ciudad es vista a través de él 
que se queda y de ella que se va28. 

Sobre el beso del viento 

Es un poemario estructurado mediante secciones que llevan varios subtí­
tulos: «Vos sabes, hermanito del viento; Territorios del viento; Rastros del 
viento». En la primera sección tanto el voseo como el diminutivo delatan 
la familiaridad y la dulzura del tratamiento. Se van a reiterar los versos: 
«Vos sabes, / hermanito poeta». El objeto esencial es aquí el quehacer poé­
tico, en sus diferentes estados, hasta que llega a plasmarse en verso. Son 
todos poemas sobre la poesía, también la otredad capaz de construir una 
identidad compartida. Se establece una relación especular entre los seres y 
la poesía que canta y cuenta una historia. «Territorios del viento» presenta 
una temática que tiene que ver con El patio de los duendes. «En rastros del 
viento», los vientos parecen ser los muertos queridos. Desde el punto de 
vista estilístico y retórico, así como temporal, siguen vigentes los procedi­
mientos destacados anteriormente. El tercer poemario revela en su conjun­
to una posición dialéctica frente al ser poético y al ser poeta: la poeta, los 
otros poetas, los seres amados, el amado; frente a los sitios, los lugares ya 
que exalta al hogar pero al mismo tiempo anhela lo diferente y lo lejano; 
frente a la poesía que remite a lo cotidiano, a la sencillez de las cosas y los 
seres pero al mismo tiempo es lo que no sirve. 

La rebelión de papel 

El poemario anterior podría dejar pensar que el título se debe al hecho 
que no le incumbe a la poesía cambiar el mundo. Sin embargo, la temática 
de los poemas seleccionados apunta otras orientaciones. Entre ellas está 
evocada en varias composiciones la esclavitud moderna a la que la actuali­
dad, que se autodevora y a veces se autoconstruye, somete tanto a los perio­
distas que la sustentan como a «las víctimas» que sirven de tema o asunto 
de noticia. La actualidad, remolino incesante de presente, y la poesía repu­
tada atemporal y eterna se encuentran aquí en un juego a veces divergente, 
a veces convergente. 

28 Veáse el poema 37, pp. 74-75. 
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Los poemaríos en guaraní invierten el orden cronológico al presentar el pri­
mero antes del segundo. Tataypype-junto al fuego viene con una presentación 
del antropólogo Bartomeu Meliá. Luego la presentación de la edición trilin­
güe (guaraní-español-inglés) incumbe a Víctor Casartelli quien dice a propó­
sito de Susy Delgado: «Acaso es ella la primera en buscar una expresión 
coloquial en un momento en que todavía impera el discurso amoroso y 
patriótico en gran parte de la poesía escrita en lengua guaraní» (p. 146-147). 
La traducción al inglés es de Susan Smith Nash quien detalla las diferentes 
etapas del proceso que llevó a la edición trilingüe. Afirma a propósito de las 
versiones, guaraní y española, ambas de Susy Delgado: «Son versiones inde­
pendientes, distintas y muy interesantes, que son, en teoría la misma cosa», 
(p. 160). Los poemas son variaciones en torno al hogar y al fuego considera­
do como espacio doméstico privilegiado; considerado también como espacio 
que se convierte en tiempo o en persona como lo demuestran las evocaciones 
de seres como los abuelos, los niños etc. Son un canto a la vida en sus dife­
rentes manifestaciones y de su expresión destaca una gran humanidad. 

El primer poemario Tesarái mboyve Antes del olvido es más heterogéneo. 
Ha sido traducido al español por Susy Delgado y otros dos poetas: Carlos 
Villagra Marsal y J.A. Rauskin. La tonalidad es variable y declina diferen­
tes sentimientos desde la tristeza hasta la picardía. Muchos poemas van 
dedicados a la muchacha y a los cambios por los que pasa; a los abuelos 
cuyas figuras se desarrollan aún más en el segundo poemario; a los seres 
queridos del pasado y del presente. Como lo habíamos notado ya en poe­
maríos anteriores, otros poemas son evocaciones sugestivas de momentos 
del día o de la noche. También destacan algunas composiciones por sus 
características rítmicas29. 

A propósito de Ayvu membyre Hijo de aquel verbo dice Martín Alvaren-
ga: «De su propuesta lírica se desprende una poética, una poética del habla, 
un regreso al sonido puro, que excede la grafía y nos enfrenta al juego de 
voces de la palabra encendida, verbalizada por el trance», (p. 161-163). En 
efecto, se trata aquí de una poética fundada en la cosmogonía mby'a. En tal 
cosmogonía o mitología del lenguaje la poeta entreteje las diferentes fases 
del quehacer poético: la inspiración y la fuente natural -individual o colec­
tiva- tradicional de donde mana, el nacimiento de la poesía como si de un 
elemento natural y vivo se tratase. La poesía, mediante el habla que la cons­
tituye, parece ser un organismo dotado de vida y ser la vida misma30. 

M Las composiciones «Mujer» p. 174 y «Mazo y mortero» p. 176 están dotadas de una gran 
musicalidad: «Mazo y mortero, /mortero y mazo, faena vivaz, sin fatiga. /Tu brazo vivaz, /mazo 
y mortero, / se alza y desciende, / mortero y mazo». 

30 «Canto, canto viejo/que te vuelves nuevo/aquí en mi recuerdo./ canto, canto viejo/que otra 
vez despiertas/aquí en la tierrajpara relumbrar/como luz del sol», (p. 266). 
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El análisis, aunque rápido, de esta antología individual permite destacar31 

la evolución de la autora, llegar a la formulación de algunas constantes 
temáticas como formales, emparentar las composiciones en guaraní con las 
composiciones en español y explicar tal vez algunas características de éstas 
mediante las primeras por los aspectos (temáticos y expresivos) inherentes 
al guaraní. Ahora bien, a menudo en las antologías colectivas, se dedican 
apartados separados en función de la lengua en que escribe el autor. Al ser 
literatura y reflexión metaliteraria, este tipo de antología prefigura una 
nueva mirada sobre la literatura paraguaya y está creando o en vías de 
crear, como lo demostró Anthony Stanton a proposito de la poesía mexica­
na, su propia tradición. 

Nuevo siglo, nuevas apuestas 
contra el desconocimiento 

A modo de evidencia y casi de provocación, diremos que nos hubiera 
sido imposible realizar este trabajo desde Francia. De la misma manera, 
redactar un artículo sobre la literatura francesa del 2001, hubiera resultado 
imposible desde Asunción. Sin embargo, a nadie se le ocurriría afirmar que 
la literatura francesa no existe o bien que es una «incógnita». 

Cierto es que, «en tiempos de internet, Paraguay sigue tan incomunicado 
del resto del mundo como antes» como lo afirma Susy Delgado, poeta y 
periodista. Pero el hecho nada implica en cuanto a lo que se viene escri­
biendo en el país, ni en cuanto a un eventual nivel cualitativo. Se trata nada 
más de un problema de difusión editorial dentro y fuera del país, del inte­
rés y del cuidado que las instituciones privadas o públicas no siempre mani­
fiestan hacia su propia producción escrita. Pero el problema no es específi­
camente paraguayo como lo subraya Poli Délano en «No me vengan a 
contar el cuento», el prólogo de la antología 32 Narradores del Sur32: «No 
me canso de repetir y recordar el siguiente hecho: cuando a mediados de 
los años 60, nos llegó la deslumbrante novela La ciudad y los perros, de 
Vargas Llosa, ésta ya había sido traducida a más o menos diez idiomas. Y 
eso que el autor es peruano; y eso que Perú es nuestro vecino limítrofe; y 
eso que antes de su novela Vargas Llosa había publicado, además, una 
excelente colección de cuentos, Los jefes». El compartir e intercambiar 

31 Además de la conjunción de la crítica y la creación que se da al incluirse en la antología 
los comentarios críticos sobre la obra de Susy Delgado. 

32 32 Narradores del Sur, Asunción, Editorial Don Bosco, 1998, p.7-12. 
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ideas y sueños, idiomas, culturas e imaginarios así como el contacto direc­
to con un país y sus gentes, nunca será superfluo sea cual sea el medio 
escogido para la difusión33 de su literatura: internet o el libro, o al alimón. 
La literatura paraguaya se inserta en esta batalla entre papel -difusión tra­
dicional- e imagen -difusión virtual- sin haber ganado la batalla que le 
hubiera permitido abolir las fronteras erigidas desde siempre entre la lite­
ratura, el campo literario y el no literario. Pero acaso ya no haga falta librar 
tal batalla. Lo más probable es que el público lector interesado en la litera­
tura paraguaya se convierta en usuario de internet. En tal contexto en per­
petuo movimiento, resulta sin embargo sumamente significativa la energía 
puesta en la realización de antologías, por ser una modalidad que permite 
y apela a una actualización constante; por ser el producto híbrido de un pro­
ceso intelectual fundado en la creación artística paraguaya. 

33 Las traducciones a otros idiomas de obras paraguayas o las ediciones bilingües de éstas 
son otro medio de difusión y de integración en las tradiciones literarias de los países en que se 
publican. Además de las antologías mencionadas, podemos citar el caso de traducciones al 
francés de la obra de Raquel Saguier, La niña que perdí en el circo; de la publicación bilingüe 
de los cuentos de Renée Ferrer Desde el encendido corazón del monte. Du coeur embrasé de la 
forét, París, índigo, 1994 y de una novela de la misma autora Los nudos del silencio. Les 
noeuds du silence, Paris, índigo, 2000; de las dos ediciones bilingües español-francés de la 
obra de Lourdes Espinóla Enere de femme, Paris, índigo, 1997 y Les mots du corps, Paris, 
índigo, 2001. Ambos poemarios han sido traducidos por Claude Couffon. 
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