Palabras de Gaudi.
La arquitectura expresiva

Rafael Garcia Alonso

La reciente publicacién de los escritos completos de Antoni Gaudi ha
vuelto a confirmar la escasez de textos propiamente teéricos del arquitec-
to. Hace veinte afios fueron publicados un buen niimero de testimonios ora-
les recogidos por Joan Bergés. Este mismo autor, y otros coetdneos de
Gaudi, nos han informado también de la brillantez y abundancia de los fre-
cuentes monologos a los que era dado el arquitecto. Sin duda, Gaudi dese-
aba que su propia obra hablara por si misma, lo cual no obsta para afirmar
sin ambages el interés del arquitecto por la teoria. En efecto, sabemos que
completd su formacidn técnica con la asistencia a clases de estética e his-
toria del arte. También, que ley6 cuidadosamente, realizando multiples ano-
taciones, a un ejemplar del Dictionnaire raisonné de I’architecture francai-
se du XI° au XVF siécle de Viollet Le Duc. En este articulo pretendo realizar
una aproximacion a la poética de Gaudi a través de sus palabras, dichas o
escritas. Aparte del interés intrinseco de la misma, creo que dicha poética
puede ayudar a comprender la identidad de su obra independientemente de
las diferentes fases estilfsticas detectables en ella. Pues profundizar en
cOmo entendfa el arte, ante todo la arquitectura, contribuird a comprender
la posicién del arquitecto ante la historia de ese medio expresivo asi como
el lugar donde €l se veia a si mismo. Profundizar en su poética nos ayuda-
ra probablemente a comprender cdmo entendia su obra y qué pretendia
hacer con ella.

1. Estilos y expresividad

Gaudf se forja en una Barcelona que vive el auge del modernismo sin que
ello impida el influjo de un historicismo que rescata las formas de estilos
del pasado como el romadnico, el renacentista o el gético. El propio Gaudi,
en su primera fase, experimentard un dilatado influjo historicista cuyo
momento mas claro se da entre 1887 y 1893 con los edificios neogdticos
del Palacio Episcopal de Astorga y la denominada Casa de los Botines de
Ledn. Sin embargo, las palabras de Gaudi dan testimonio de un claro inte-
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rés por, mas que dialogar con el historicismo, desembarazarse de €l situdn-
dose en la historia. Existen anécdotas de la preferencia de Gaudi por los
estilos del goético y del barroco —los cuales acentian la verticalidad— en
detrimento de otros como el renacentista —mas proclive a la horizontalidad.
Pero podria decirse que Gaudi no desea hacer obras de aquellos estilos, en
forma de «neos», sino que siente afinidad por lo barroco en el sentido esta-
blecido por Eugenio d’Ors en 1935: atraccién por el dinamismo, la disper-
si6n, el movimiento, la sintonia con la naturaleza. Por decirlo con d’Ors,
Gaudi habria ambicionado recuperar de forma personal el e6n del barroco.
En este sentido, no es contradictorio afirmar que deseaba tanto ser original
como engarzar con la tradicién, situarse en la linea del tiempo que provie-
ne de los estilos del pasado y que aspira a ser continuada en el futuro. Valo-
raba positivamente la coexistencia de distintos estilos en un mismo templo
apostando incluso porque la Sagrada Familia fuera continuada con lengua-
jes distintos al suyo'. Denostaba en cambio la imitacién de estilos conside-
rdndola huérfana de pensamiento estético propiamente dicho. Como habia
probabiemente Gaudi leido en Viollet Le Duc, cuando falta el estilo «es la
manera lo que le reemplaza»?, derivando en ¢l pastiche. Asi sucede cuando
se emplea «no un arte que se identifique con la religién para expresaria,
cual debiera ser, sino un arte que se impone como estilo. De aqui que las
concepciones modernas son lo que pudi€ramos llamar puramente arquitec-
turales»’. Es decir: en el puro mimetismo de estilos del pasado, en el his-
toricismo, faltan 1deas estéticas y lenguaje arquitecténico propio, estilo. O
tal como lo denomina Gaudi, cardcter. Se trata de construcciones faltas de
vida porque carecen de poder expresivo.

Por el contrario, el eén barroco de Gaudi le impulsa a realizar una arqui-
tectura la que podriamos calificar de expresiva entendiendo por ello que
responde a una poética propia, tal como iremos viendo a lo largo de este
ensayo. Podemos ir sintetizando por adelantado que esta poética lo es pro-
piamente porque mds alld de la arquitectura alienta en ella un vector meta-
fisico. En efecto, Gaudi es expresivo por diversas razones: (a) sin que ello
sea lo mas importante, quiere expresar su propia personalidad. En una oca-
si6n dijo que «en las artes no hay maestros; el Unico maestro es uno
mismo»*, Un deber ser propiamente dicho que no excluye la remision a la
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tradicidén como ya he sefialado; (b) desea expresar con talante mediterraneo
el tiempo histérico de su modernidad. Para ello necesita alcanzar un len-
guaje propio, lo cual abunda en la conveniencia de superar el historicismo;
(c) Esté convencido de que cada obra debe expresar una identidad peculiar:
cada edificacién debe tener una modulacién especifica y en ese sentido un
estilo propio; (d) el conjunto de las obras de Gaud{ expresa una concepcion
de la relacién entre arquitectura y naturaleza.

En definitiva, lo meramente arquitectural es sobrepasado por la arquitec-
tura expresiva en la medida en que Gaudi posee una concepcién del hom-
bre, del tiempo, del cosmos. Las dos ultimas caracteristicas nos ayudan, por
ofra parte, a comprender por qué la obra de Gaudi tiene un estilo propio
—absoluto- independientemente de la variedad estilistica —relativa— en ella
advertible. Al escribir de esta manera aplicamos a Gaudi una distincidn que
seguramente éste leyo en Viollet Le Duc quien habia definido esttlo como
«la manifestacién de un ideal establecido sobre un principio»®. Y aclaraba
que por estilo se puede entender «apropiacion de una forma del arte al obje-
to. Existe entonces el estilo absoluto, en el arte, y el estilo relativo. El pri-
mero domina toda concepcidn y el segundo se modifica siguiendo el pro-
posito del objeto»°. El estilo relativo corresponde a lo que Gaudi denomina
el cardcter de un edificio; por ejemplo, publico o privado.

Realizadas estas precisiones se comprende mejor la superacion hegeliana
—superar algo conservando parcialmente sus caracteristicas— que Gaudi
pretendio realizar del gético. Es, a este respecto, muy significativo que Ber-
gds afirme que la consigna de Gaudi era: «hay que sumarse incesantemen-
te»’. «Conviene ver lo que se hace usualmente y tratar de mejorarlo»®.
Situado en el hilo del tiempo, de la historia, pero no historicista. Aspiran-
do a tener estilo, y no manera, Gaudi realizé numerosas objeciones al esti-
lo gotico. No nos detendremos en las mds técnicas. Nos interesan mas dos
de fondo. En primer lugar, consideraba que el gdtico era un estilo «del
compds, de la férmula»®, meramente analitico y no sintético, tal como ¢l
defendia y aclararé mas adelante. En segundo lugar, el gético estaba falto
de equilibrio, de unidad, de armonia, debido a su abuso del circulo y a la
falta de unidad entre estructura del edificio y ornamentacién. Como prue-
ba de ello, argumentaba que en los edificios géticos la ornamentacidn era
superflua puesto que su posible supresién no mermaria las cualidades de la
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obra. Con acierto, Gaudi concluia que con la imitacion del estilo gético se
asumia un lenguaje extrafio cuya iconografia —huevos, hojas acuéticas, etc—
incorporaba a menudo significados que resultaban lejanos o incomprensi-
bles a la mayor parte del piblico. Mds adn, desaparecia la fuerza simbdli-
ca del gético para retener tUnicamente, «formas puramente pldsticas»'’,
maneras.

El historicismo, en suma, estd condenado al fracaso debido a su anacro-
nismo. La tradicién del Renacimiento y del gético en que nos hemos for-
mado no puede ser despreciada pero de nada sirve imitarla: los nuevos edi-
ficios no alcanzardn el nivel de los imitados y, sobre todo, no expresaran lo
que se desea expresar, el tiempo presente'’.

2. El estilo como meta

La poética de Gaudi es consciente de la dimensién temporal, de la impor-
tancia de la tradicién y de la obligacién de «dar satisfaccién al objetivo
artistico de nuestra época»'?. Gaudi busca, pues, un estilo para un tiempo,
el de la sociedad industrial. Comentando la Exposicién de Artes Decorati-
vas, celebrada en 1881 en Barcelona, advierte de la necesidad de desarro-
llar un «gusto industrial»" convergente con las nuevas condiciones del tra-
bajo. Considera que las cualidades industriales deben ser desarrolladas y
propone la creacién de una Escuela de Dibujo Industrial. El arquitecto se
plantea, de este modo, el influjo que las creaciones artisticas pueden ope-
rar sobre el gusto colectivo. En este sentido es interesante sefialar que reco-
mendaba crear una ornamentacion ajustada a la manera de ser de su tiem-
po y capaz de interesar «lo mismo a los sabios que a los que no lo son»".
Para ello tendria que ser acorde con las nuevas posibilidades de la cons-
truccidn. El estilo debe ser, pues, adecuado al tiempo. Pero este estilo sélo
puede surgir de la correcta adecuacidén a los factores basicos presentes en
toda edificacién: las condiciones fisicas, el uso y el caricter. Aclaremos
brevemente estos t€rminos.

Al referirse a las condiciones fisicas, Gaudi lo hace a los materiales y
desarrollos técnicos de los que dispone. Afirma que «el estudio, los ade-
lantos y los materiales imprimen un caricter especial y propio a cada edad
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