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Rasgos formales 

A esta variedad de temas le corresponde una amplia gama de registros: el 
académico del ensayo breve; el literario de las colaboraciones más íntimas 
y personales; el descriptivo de las evocaciones geográficas... Detrás de esta 
riqueza de temas y tonos, podemos encontrar una serie de rasgos comunes 
a todas las piezas; ejemplificaremos estos rasgos con ejemplos de «Ciudad 
del silencio» (28/01/91): 

• Estructura libre (frente a la progresión lógica, asociaciones y digre
siones que originan cambios en el avance del discurso e introducen 
nuevos temas): así, en el artículo citado, podría describirse la siguien
te progresión: silencio > Cáceres > nominalismo > Castra Cecilia > 
Cáceres > silencio > cuarenta torres albarranas > sobrevolar la ciudad 
> cigüeñas > Cáceres, etc. 

• Referencias a obras e ideas anteriores (que tienen la función de 
conectar el texto con una tradición legitimada por el paso del tiempo): 
«En una página de Butler consta algo bien sabido: el silencio es la vir
tud que nos hace agradables a los demás o, si se prefiere con el enun
ciado de Chaucer, la charlatanería es abominable a los ojos de Dios». 

• Estructura deductiva (de lo general a lo particular): «El silencio pare
ce una eternidad, y las eternidades -aun las que el hombre crea-
duran tiempos que se muestran inacabables. Pisar las calles de Cáce
res es como si nos encontráramos con un silencio de siglos, arraiga
do y perenne, metafísico y deshumanado». 

• Brevedad (definida por la extensión de la página del diario). 
• Carácter subjetivo (el texto proyecta la personalidad del escritor, el 

cual permite al lector observar cómo se enfrenta a cuestiones concre
tas): «Es la ciudad del tráfago y de los menestrales, la ciudad que deja 
en el palacio de los Golfines de Abajo una leyenda (Fer de fer) que yo 
veo clara, como trasunto de lo que es el vivir. Leámosla así: fer defer. 
Hacer y deshacer, que no otra cosa es el hombre cuando teje y deste
je su azacaneado vivir». 

En la mayoría de los casos, la prosa de Alvar deslumhra por su riqueza 
léxica: hay mucho conocimiento lingüístico en el escritor que emplea con 
naturalidad arabismos hoy infrecuentes (albarranas, azacaneado, alquice
les, albogón); derivados inusuales cargados de expresividad (deshumana
do, endolorida, lugarón); originales compuestos (falsiverdadera, morivi-
ví)\ o términos propios del campo y de la mar (besana, pegujal, bojar, 
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serrijones...). Junto a los tecnicismos del lingüista («s» implosiva, «e» 
paragógica) coloquialismos (pitanza) y voces dialectales (zafa). 

De entre las estudiadas, la pieza más literaria, la que revela una mayor 
preocupación formal, es sin duda «Los ojos del doncel» (05/11/92). A par
tir de la contemplación de la célebre imagen de don Martín Vázquez de 
Arce, Alvar engarza magníficas descripciones: 

«Contemplo un fragmento del túmulo, sólo el final de unas guedejas y la 
comisura de un labio que se insinúa. Contemplo los ojos, la nariz, las dema
cradas mejillas. La sombra pone oscuridad en las cuencas y los ojos apun
tan hacia una diana, invisible desde las niñas hundidas». 

con párrafos de alto valor lírico: 

«Ojos que no miran al cielo que espero, sino que se inclinan sobre la obra 
que Dios inspiró a los hombres: un libro de horas se ha sorprendido en una 
hoja abierta y las manos la sujetan para que se detenga. Las horas aprehen
didas en el recio volumen no hieren, sino que acarician; no dan vida, sino 
inmortalidad. Muerte sin muerte para contemplar el tiempo, abiertos los 
ojos para que el sueño no sea imagen de acabamiento». 

El final abierto, que en esta pieza se construye mediante una interroga
ción, aparece en otros artículos, bien con el mismo procedimiento lingüís
tico («¿Garcilaso?», 13/03/93), bien mediante una frase que introduce un 
concepto nuevo en el discurso que reorienta el texto precedente, como en 
«Ciudad del silencio» (28/01/91), donde la última frase del artículo, todo él 
una hermosa evocación de Cáceres y sus habitantes, presenta súbitamente 
la aventura americana que aguardaba a aquellas gentes: «Al despertar vie
ron un vuelo de cóndores». 

Por último, frecuente es también que el autor se refiera a sí mismo en ter
cera persona («El viajero sigue en su deslumbramiento...»; «El dialectólo-
go no debe ser hombre muy dado a las bromas toponímicas...»; «... nom
bres que dejan perplejo al lingüista», etc.) aunque, por supuesto, no falte la 
primera persona, tanto en singular como en plural. 

Conclusión 

El molde de lo que hemos llamado «columna de prestigio» es el vehícu
lo ideal para que un escritor como Manuel Alvar despliegue todas sus posi-
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bilidades de temas y registros. En efecto, la amplia libertad que este géne
ro concede a quien lo cultiva, permite tratar toda clase de contenidos (más 
o menos conexos con un acontecimiento inmediato) y emplear, en cada 
caso, el tono más adecuado a cada asunto. La gran riqueza formal y de con
tenido que guarda la prosa de Manuel Alvar brilla así con luz propia en un 
espacio reservado en exclusiva a las personalidades más relevantes. 
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Manuel Alvar, doctor honoris causa 
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