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La narrativa uruguaya de estas ultimas décadas, si bien participa de la
polifonia temética y el estallido formal que puede reconocerse en la ficcion
latinoamericana a partir de los afios sesenta, prosigue en lo esencial las
lineas estéticas inauguradas por Juan Carlos Onetti (1909) y por Felisberto
Hemdndez (1902). Por un lado, profundiza la mirada descreida y la postu-
ra deliberadamente «descolocada» y marginal (sino marginada) del «hom-
bre sin fe ni interés por su destino», definido por el propio Onetti, y —por
el otro— explora las fronteras de un realismo sesgado y oblicuo, ensancha-
do hasta los limites del absurdo y lo fantéstico, gracias a la incursidn en las
«tierras de la memoria» que propicia Felisberto.

A partir de este dificil equilibrio entre la virtud de la marginalidad y la
penalizacidn de la exclusién que inaugura Onetti, estdn hechas buena parte
de las «experiencias limites» de la narrativa actual, donde la temética urba-
na ha incorporado al realismo tradicional una visién sesgada, oblicua, en la
que sentimientos de extrafiamiento se mezclan ambiguamente con el de una
melancoélica resignacion, ese progresivo desencanto en que se apacigua el
desasosiego y donde personajes —como Eladio Linacero en El pozo- se
vuelven «por las noches hacia la sombra de la pared para pensar cosas dis-
paratadas y fantasticas».

Disparate y fantasia que emanan de los nimios gestos cotidianos que
retrazan los cuentos de Felisberto Herndndez, un autor que invit6 creativa-
mente a los autores «realistas» de los afios cuarenta y cincuenta a transgre-
dir subversivamente los limites de lo visible. Su herencia la recogieron y
diversificaron los excéntricos marginales de L.S.Garini; los «maniaticos» y
«mareados» de Julio Ricci; el realismo tenso y exasperado, rozando lo
extrafio y fantastico de Armonia Somers; los heterodoxos relatos de Héctor
Galmés donde no se sabe qué hacer «con tanto carifio sin objeto ni futuro»;
el tono asordinado, gris y entristecido que apenas salva el humor negro de
Miguel Angel Campodénico; la inclasificable y creativa exploracion de
géneros y subgéneros de Mario Levrero; los hostiles territorios que reco-
rren los extranjeros de Cristina Peri Rossi y las provocativas paradojas de
la condicién humana de Tarik Carson.
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Ambas tendencias, descolocacién y fantasia —aunque originalmente
diversas, cuando no opuestas— coinciden, sin embargo, en operar al margen
del corpus candnico y del «gran cauce» de las corrientes en boga, mayori-
tariamente realistas. Su estética y su temdtica invitan a «hacerse a un lado»
y a un replegarse sobre si mismas, obedeciendo a una vocacién minoritaria
de autoexclusion. En la confluencia de estas lineas complementarias,
donde marginalidad y fantasia pueden explicarse reciprocamente, surge esa
vision sesgada del mundo, esa percepcion particular, dngulo de coinciden-
cia entre sensibilidad estética y filosoffa existencial, vivencia del absurdo
mads que teorizacién angustiada sobre el sin sentido, postura de base y desa-
juste, a partir de 1a cual se proyecta y elabora la poética de una corriente de
escritores que en el Uruguay de hoy puede considerarse mayoritaria.

En efecto, la creacion narrativa de las altimas décadas ha hecho de ese
espacio su linea de mayor fuerza creativa: trascender lo cotidiano por la des-
mesura y el absurdo, proyectar alegorias y mitos degradados desde la irrea-
lidad, derivar conscientemente de lo colectivo a una descolocacién indivi-
dual. A ello ha contribuido no sélo la tradicién literaria inaugurada por EI
pozo (1939) de Juan Carlos Onetti y Por los tiempos de Clemente Colling
(1942) de Felisberto Herndndez, sino la propia historia reciente del pais.

Entre junio de 1973 y marzo de 1985 el Uruguay vivié bajo una dictadu-
ra donde la censura, 1a represion, el exilio y las diferentes formas de resis-
tencia interna, marcaron de tal modo la vida cultural que buena parte de la
produccidn literaria se vio obligada a «situarse» coyunturalmente en rela-
cién a lo que eufemisticamente se llamoé el «proceso». Si los escritores
mayores sufrieron la fractura y la desarticulacion del sistema de integracién
solidaria que se habia «modelizado» desde el principio de siglo hasta fines
de los afios cincuenta, como una pérdida cultural evocada con rabia y nos-
talgia, los mds jévenes, especialmente los nacidos a partir de los afios cin-
cuenta, crecieron en la orfandad y en la ausencia de referentes. Agotadas las
expectativas y creencias en posibles realidades alternativas generadas en los
esperanzados afios sesenta, desmoronadas las utopias de las que apenas
habian tenido sus ecos voluntaristas, estaban privados de ilusiones. Todo los
empujaba a la desafiliacién y a un desenganche no sélo literario, sino vital.

El malestar —ese desasosiego que inmortaliza Fernando Pessoa en El
libro del desasosiego y que Freud definié como el Unheimlich' — recorre la

I Antonio Tabucchi recuerda en «El hilo del desasosiego» (Conferencia pronunciada en Casa
de las Américas, La Habana, 21 enero 2002) como Freud analizando un cuento de Hoffmann
se refiere a la sensacion de Unheimlich como el extrafiamiento respecto a una circunstancia o
situacion que provoca malestar, desasosiego que puede ser también familiar o en relacion al
propio hogar.



31

narrativa de una serie de autores que cabalgan entre las generaciones del 45
y del 60 y abrieron las puertas a la direccién renovada de las actuales pro-
mociones, autores que al explorar las posibilidades tangenciales de lo ima-
ginario, oscilando entre el realismo, lo fantdstico o lo simplemente absur-
do, afianzaron esa linea de expresion comun. Este divorcio acrecenté social
y politicamente lo que era ya una marcada y significativa postura literaria:
la sensacidn de vivir un exilio interior que conducia en forma irremediable
a una visién marginal y sesgada de una realidad que no podia ser abordada
frontalmente. No es extrafio, entonces, que al restablecerse la normalidad
democritica el 1 de marzo de 1985, la escritura ya estuviera irremediable-
mente marcada por ese enfoque y postura.

Desde entonces, la produccién narrativa reflejaria las apasionantes posi-
bilidades que la descolocacién propiciaba: la transgresion de géneros, la
provocacidn temdtica, los insélitos puntos de vista, las realidades especu-
lares insinuadas «detras de la puerta», esa articulacién «entre el dentro y el
fuera» con que Georg Simmel abre y cierra, segin las ocasiones y el oficio
de los «cerrajeros», el espacio que separa el realismo de lo fantdstico que
tan sugerentes aplicaciones encontraria en la veta abierta por Onetti y Felis-
berto.

El progresivo despojamiento de certidumbres, auténtico paradigma de la
nueva cuentistica uruguaya, pero €n cuyos signos se reconoce la misma
desconcertada temdtica que recorre las mejores paginas de la narrativa uni-
versal contempordnea, genera ese «umbral» que permite el pasaje del
escepticismo al descubrimiento de nuevos territorios de la ficcion. Gracias
a una sensibilidad aguzada por un contexto que la empujé fuera del siste-
ma y la hizo excéntrica, desajustada en relacion a lo que eran las atribu-
ciones que le asignaba el canon como misién secular, la ficcién se ha ins-
talado desde entonces y hasta ahora en la fragilidad de las zonas
intermedias, donde se gesta tanto el impulso de creacidon como su pudico
replicgue.

Los antihéroes de los relatos de Ricardo Prieto (1943), Gustavo Seija
(1943), Tarik Carson (1945), Teresa Porzecanski (1945), Elbio Rodriguez
Barilari (1953), Juan Carlos Mondragén (1951), Hugo Burel (1951), Leo-
nardo Rossiello (1953) y Rafael Courtoisie {1958), como los de las nove-
las de Carlos Liscano (1949) y Silvia Larrafiaga (1953), ahondan en ese
«sinsentido» que fragmenta y estria la realidad y exploran (y explotan lite-
rariamente) la mirfada de reflejos irreales y «surreales» en que se descom-
pone el «orden de las cosas» establecido. No se trata, en ningin caso, de
una literatura fantdstica pura, sino mds bien de un realismo oblicuo o
«ensanchado». El realismo se distorsiona en grotesco o se multiplica en
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alegorias de interpretaciones ambiguas, cuando no contradictorias. Sin
embargo, sus leyes no han sido totalmente abolidas, aunque si transgredi-
das o soslayadas con ironia. Se ha invitado a la «desobediencia» sin pro-
poner la subversién. Se esquiva su cumplimiento, sin derogarlas perento-
riamente.

La alusi6n, la parodia, la ironia que habian sido los subterfugios con que
la creacion expreso el rechazo a la censura y la represién durante el perio-
do de la dictadura, se han convertido en eficaces resortes de descompresion
y desdramatizacion de «la realidad sin sentido» del mundo situado de este
«lado de la puerta». Reirse de si mismo o de las situaciones narradas es una
forma de desplazar el enfrentamiento maniqueo y de eludir categorizacio-
nes o dogmatismos que se consideran inttiles. El mérito de no tomarse
excesivamente en serio, evita hacer de la escritura algo triste, solemne o
trascendente. El humor se transforma en el arma corrosiva con la cual se
desnudan los rics, topicos y personajes arquetipicos de la sociedad. Un
humor que denuncia los abusos del poder, la burocracia, las inercias y ruti-
nas de una realidad fracturada y viviseccionada con un frio escalpelo, pero
cuyo firme pulso de escritura estd guiado por un afecto entraiiable del cual
se adivina su secreto temblor.

Miradas desde los margenes

Cinco autores del periodo lo demuestran en forma palmaria: Ricardo
Prieto, Tereza Porzecanski, Carlos Liscano, Hugo Burel y Rafael Courtoi-
sie. Los hemos elegido —entre otros que podrian haber figurado igualmen-
te en este grupo como Elbio Rodriguez Barilari, Leonardo Rossiello? o el
propio Juan Carlos Mondragén— por ser representativos del relato urugua-
yo mas reciente que explora los limites de lo real en la direccién analizada:
Prieto llevando la transgresion a su paroxismo expresivo; Porzecanski ela-
borando una estética hecha de la fractura de los ritmos corporales, doloro-
sa desestructuracion a partir de la cual construye un lenguaje en el que ape-
nas se disimulan los fragmentos sanguinolentos de sus partes; Burel
ahondando en los territorios periféricos y en la melancolia del desarraigo a

? Leonardo Rossiello es un consecuente artifice del nuevo cuento uruguayo. A través de tres
voliimenes de estructura rigurosa y estilo conciso —-Solos en la fuente y otros cuentos (/990), La
sombra y el guerrero (/993) y La horrorosa tragedia de Reinaldo y otros cuentos (1993)— ha dis-
torsionado en el espejo de la ficcion una realidad irrealizada hasta la exasperacion. La condi-
cion de extranjero («condicion adquirida», la llama) imprime su sello a un mundo en el que se
reconocen indicios de la historia reciente del Uruguay.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



