rio guerrillero Guadalupe Salcedo
murié asesinado el 6.6.1977 a los
siete afios de haberse rendido (498)
siendo asi que lo ultimaron en 1957
a los cuatro afios de su rendicién en
1953.

Después de todo esto ;qué
decir? ;Decir que los profesores de
las universidades, sobre todo en los
Estados Unidos del Norte de Amé-
rica situados entre el Canadd y los
Estados Unidos Mexicanos, se van
a dar con un canto en los dientes
ante el festin intertextual que se les
ofrece con este juego de espejos
entre los libros de ficcién de GGM
y esta ficcion de la ficcion que son
sus memorias? ;Decir que las per-
sonas que las pueblan se quedan en
el nivel de la anécdota, carecen de
toda profundidad psicoldgica y casi
no tienen otra dimensién que la de
ser acoOlitos de un ritual litdrgico
donde se entona el Te Gabo lauda-
mus? ;Decir que casi no nos ha
contado aqui nada nuevo, y que lo
viejo que nos ha vuelto a contar ya
lo hizo més y mejor en sus novelas
y sus cuentos, y decididamente casi
mucho mejor en sus reportajes, pese
a falencias tales como querernos
hacer tragar que el sol se pone por
el Este, en el capitulo [V del magis-
tral Relato de un ndufrago? ;Decir
que deberiamos seguir la impagable
e implacable leccién que nos impar-
te €l mismo, de que al leer obras
maestras descuartizaba los textos y
los dividia en sus partes para tratar
de rearmar aquellas y ver dénde es
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que fallaban, dénde es que flojeaban,
dénde es que no cumplian con lo que
esperaba de ellas? ; Decir que el ané-
nimo periodista de la DPA tuvo
razOn en su involuntario gazapo y
que Vivir para contarla no pasa de
ser una novela, la novela de su vida,
y que por serlo carece del obligatorio
indice onomastico? ;Decir...? Pero
no, no, recordemos a Bertolt Brecht:
«Demasiadas preguntas». Ni intente-
mos enmendarle la plana a Shakes-
peare con una reedicién del discurso
de Marco Antonio ante el cadaver de
César.

GGM no es en verdad un escritor
que nunca (jvaya, me contagié!) nos
haya deslumbrado por la profundi-
dad de sus ideas, no es alguien a
quien leimos como lefamos a Aldous
Huxley, o como leemos a Leonardo
Sciascia, para desasnarnos: casi no
se explica su admiracion por la tetra-
logia sobre José y sus hermanos, de
Thomas Mann, a la que invariable-
mente siempre se refiere como trilo-
gfa porque debi6 leerla en la edicién
argentina en tres tomos. Garcia Mar-
quez es un autor que leimos y relee-
remos por unas ftramas atrayentes
hasta cuando sabemos el final de
antemano (Cronica de una muerte
anunciada), y por una prosa de lujo
para la que ain sigue teniendo arres-
tos: «Aprendi a apreciar (...) el pala-
dar, que afiné hasta el punto de que
he probado bebidas que saben a ven-
tana, panes viejos que saben a badl,
infusiones que saben a misa» (118) o
las dos lineas fulgurantes que ini-
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cian el capitulo cuarto: «Bogotd era
entonces una ciudad remota y ligu-
bre donde estaba cayendo una lio-
vizna insomne desde principios del
siglo XVI» (221).

Y no obstante, y no obstante...
Creo haber sido harto injusto con
mi primer juicio sobre Vivir para
contarla porque su relectura me lo
ha devuelto humanizado, desacrali-
zado, jibarizado, hasta un punto que
no sospechaba, hasta el punto de
que no le acepto a GGM que nos
diga que «una de las fallas de mi
vida de escritor ha sido no hablar
inglés» (189), pues €sa es una igno-
rancia que comparte con su admira-
do Séfocles y también con Cervan-
tes. Ni tampoco le acepto que nos
asegure, a proposito de sus amigos,
que existen unas «lecturas despia-
dadas de mis originales» (441),
como creo que queda sobradamente
demostrado mds arriba. Y como
puede quedar mds demostrado con
lo que sigue. Segin Garcia Mar-
quez cuenta, en Medellin, alld por
julio de 1954, su entrafiable Orlan-
do Rivera alias Figurita le habria

hablado de un plan magistral para
sacar a Mercedes Barcha de su
internado; «Mercedes, por su parte,
no se enterd del plan hasta cincuen-
ta y tantos afios después, cuando lo
ley6 en los borradores de este libro»
(531). Basta una simple operacion
aritmética, y la certeza de que Pit4-
goras no miente, para concluir que
1954 + cincuenta y tantos nos tras-
lada por lo menos al afio 2003.
Menos mal que ya sabemos, por
testimonio del propio GGM, que las
matematicas nunca fueron su fuerte.

Dicho sea sin la més minima iro-
nia, antes bien con una gozosa espe-
ranza, opino que en estas paginas
donde sobran tantos adjetivos que
vuelven pedregosos los orgasmos,
sobrenaturales las memorias y
biblicos los aguaceros, falta una
sencilla palabra al final del texto en
la nimero 579: «Continuard». Y
cuando llegue ese momento, no le
volvamos a pedir peras al olmo, ni
el olor de la guayaba a ese sudor del
pino que es la resina.

Ricardo Bada
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América en los libros

Literatura Argentina. Perspectivas
de fin de siglo, Maria Celia Vizquez-
Sergio Pastormerlo, Compiladores,
EUDEBA, Buenos Aires, 2002, 608 pp.

En noviembre de 1999, se realizé
en Bahia Blanca el X Congreso
Nacional de Literatura, organizado
por la Universidad Nacional del Sur.
Este libro selecciona las ponencias
mds importantes e intenta dar una
acabada imagen de la literatura
argentina del siglo pasado, tanto en
su produccién poética, narrativa,
ensayistica, como en su critica.

Los temas de la creaci6én son
abordados por poetas y narradores,
mientras que los de teoria e histo-
ria literaria Io son por criticos y
profesores. Se traza el itinerario
desde Sarmiento hasta Lugones; se
analizan las vanguardias de los
afnos 20; se estudian los ensayos
sobre la nacién, deteniéndose espe-
cialmente en el pensamiento de
Raual Scalabrimi Ortiz, Héctor
Alvarez Murena, Ezequiel Marti-
nez Estrada y David Viiias; se des-
criben las vinculaciones de la lite-
ratura con la politica; se exponen
las cuestiones de género, conside-
raciones sobre la novela contempo-
ranea, la critica, la historia literaria
y el canon.

El libro representa nitidamente
un corte de las preferencias litera-
rias y tedricas de la critica acadé-
mica. Predominan los enfoques
sociolégicos y sistémicos sobre
los que defienden una mayor auto-
nomia de la produccidn textual; las
cuestiones de género y las Opticas
culturalistas sobre las estéticas;
ciertas lineas histéricas; ciertos
autores contemporaneos (Aira,
Lamborghini, Saer, Piglia, Puig)
sobre ausentes de no menor cali-
dad.

Resultan muy valiosos los testi-
monios de poetas y narradores,
quienes hablan, y bien, de su tra-
bajo especifico. Algo menos, ¢l de
tedricos y criticos, que adolecen
de la disparidad propia de este tipo
de conjuntos. Sobresalen, empero,
algunos aportes: los de Amicola,
Dalmaroni, de Diego, Gazzera,
Giordano, Panesi. Entendido el
libro «como un muestreo, parcial
pero no insuficiente, que permita
entrever un mapa de tendencias,
perspectivas y modulaciones criti-
cas», los compiladores aciertan y
el titulo es apropiado: se trata de
ciertas «perspectivas» de nuestra
literatura hacia finales del siglo
XX.
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Historia Critica de la Literatura
Argentina, Director: Noé Jitrik, Volu-
men 6. «El imperio realista», Directora
del volumen: Maria Teresa Gramuglio,
Emecé, Buenos Aires, 2002, 524 pp.

La definicién de Barthes fue ina-
pelable: realista es todo discurso que
acepta las enunciaciones respalda-
das por su solo referente. Desde
entonces (antes, quizds, la habian
desnudado los «formalistas» rusos),
toda pretension literaria de transcri-
bir la realidad «tal cual es» se gol-
pea contra la sospecha de encontrar
un «efecto», una impresion de lo
real: ahora, en la obra, la realidad
apenas existe; estamos ante una
«ilusion referencial». Al cabo de ese
camino andado por la critica y la
teoria, puede apreciarse lo que fue
«el imperio realista» en la literatura
argentina, una etapa que dur6 déca-
das y dejo6 su impronta hasta hoy.

Desde Payrd hasta bien entrados
los 40 del siglo XX, se abordan el
teatro nacional (con el «realismo
inconformista» de Florencio Sén-
chez y con el sainete criollo), el pro-
yecto de Manuel Gélvez, la obra de
Horacio Quiroga, la de Benito
Lynch, las novelas de Roberto Arlt y
los textos de Arturo Cancela. En un
capitulo denominado «Zonas de
borde», figuran la novela histdrica,
las cronicas de la ciudad de Arlt, los
poetas Raill Gonzélez Tuiidén, Nico-
lds Olivari y César Tiempo, las
narrativas regionaies, los testimo-
nios de viajeros entre 1928 y 1942,
El dltmo capitulo, dedicado a las

( Anterior

«pedagogias culturales», incluye un
estudio de la funcién cumplida por
las revistas de izquierda, un trabajo
sobre Elias Castelnuovo (el nombre
tal vez mdas rescatable, junto al de
Roberto Mariani, de la narrativa de
Boedo), un interesante ensayo sobre
las «Pedagogias para la nacidn catd-
lica», y un estudio sobre el movi-
miento teatral independiente.

El volumen trae un «Epilogo» de
Jitrik (irénico y descorazonado res-
pecto de los «inesperados renaci-
mientos» de la doctrina, pero tam-
bién seguro de su ineluctable
extincién), una presentacion de
Gramuglio, sumamente pedagdgi-
ca, en la que trata de ajustar el labil
término, de conformarlo con la
vasta produccidn de un vasto perio-
do, y de historiar la variante argen-
tina, que hallé en Héctor Agosti y
Juan Carlos Portantiero sus adalides
cuando ya el «imperio» declinaba.

Mario Goloboff

El cuento hispanoamericano actual.
Antologia, Seleccion de Reni Mar-
chevska, Pehn, Bulgaria, 2002, 535 pp.

Como el falso psiquiatra del
texto de Ricardo Piglia incluido en
esta antologia, que guardaba graba-
das las historias de los suicidas y
que volvia a escuchar las cintas, «el
relato multiple de la ciudad (para)
captar el centro de la obsesion secre-

Siguiente :)



