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Jorge Amado se exilió en Buenos Aires y, alternativamente, en Montevideo. 
Al respecto dice Jorge Amado: «... en 1941, ante la decisión de escribir un 
libro sobre Prestes y la imposibilidad de hacerlo en el Brasil, pasé a la Argen­
tina, donde me quedé, sin pasaporte. Salí del Brasil sin papeles, atravesé la 
frontera y me quedé allá. No tenía un solo documento. Y allá, inmediata­
mente, comencé a desarrollar una actividad política; por el momento me 
resultaba imposible volver al Brasil»12. Si bien el proyecto de componer un 
libro sobre Prestes era una decisión personal, que involucraba talento litera-
río y pasión política, la salida del Brasil constituyó también un forzado exi­
lio. «Me obligaron expresamente -cuenta Jorge Amado. Las dificultades 
eran muy grandes, la situación se había agravado mucho en 1939. En ese 
año, Vargas había pronunciado una serie de discursos en Minas Gerais, en 
los que tomaba posición y ubicaba al Brasil prácticamente del lado del Eje, 
las fuerzas nazifascistas». Jorge Amado, junto a muchos otros ciudadanos 
brasileños, sufrió la represión del régimen debiendo permanecer bajo arres­
to en varias ocasiones. La persecución, la privación de libertad y la tortura 
formaron parte de los métodos represivos del gobierno de Getúlio Vargas, 
después del levantamiento de 1935. Buena parte del libro que Amado escri­
bió sobre Prestes está dedicada a documentar las condiciones de prisión de 
los inculpados, así como los padecimientos durante los largos procesos. 

Zélia Gattai, en ese entonces apenas una de tantas anónimas lectoras y 
admiradoras de Jorge Amado, recuerda a su futuro esposo, «apenas un ros­
tro», de paso por Sao Paulo y a punto de embarcarse rumbo a la Argenti­
na'3: «Un día, en el año 1941, al llegar al portón de la casa de Aparecida, la 
encontré despidiéndose de un joven. La oía deseándole buen viaje (...). El 
joven ya debía de andar lejos cuando Aparecida me contó que 'aquél' era 
Jorge Amado. '¿Jorge Amado?' exclamé, con una mezcla de sorpresa y 
frustración. (...) Por primera vez le ponía los ojos encima, y había perdido 
la oportunidad de, por lo menos, estrecharle la mano»14. 

Al momento de partir hacia Buenos Aires, el escritor era allí una per­
sonalidad conocida y admirada. Cacao, Jubiabá y Mar muerto, novelas 
traducidas y publicadas en la Argentina, habían sido muy bien recibidas 
por público y crítica15. En el Río de la Plata, Jorge Amado halló el marco 

12 Amado Jorge, Conversaciones con Alice Raillard, pág. 127. 
13 Zélia Gattai y Jorge Amado se conocieron luego del regreso de éste al Brasil, en 1943. Se 

casaron en 1945. 
14 Zélia Gattai, Un sombrero para viajar. Mi vida con Jorge Amado, traducción de Rosa 

Corgatelli, Buenos Aires, Emecé, 1985, p. 27. 
11 Cacao, traducción de Héctor F. Miri, Buenos Aires, Claridad, 1935; Jubiabá, traducción 

de Raúl Navarro, Buenos Aires, Imán, 1937; Mar muerto, traducción de Benjamín de Garay, 
Buenos Aires, Claridad, 1938. 
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indispensable para la redacción de la biografía de Luís Carlos Prestes. En 
la capital argentina, así como en Montevideo, existía una colonia muy 
activa de emigrados brasileños que habían luchado al lado de Prestes, que 
formaron parte de la Alianza Nacional Libertadora o que defendían su 
causa16. Además, ya estaba en la ciudad, de regreso a la patria, el dirigen­
te comunista argentino Rodolfo Ghioldi, partícipe importante de los suce­
sos de 1935'7. Ghioldi y su esposa, Carmen Alfaya («Hablaré del heroís­
mo de Rodolfo Ghioldi, del coraje de Carmen Ghioldi» -dirá Amado en 
su biografía de Prestes-) fueron para Jorge Amado como su familia en 
Buenos Aires18. 

Hay un pasaje de Navegación de cabotaje. Apuntes para un libro de 
memorias quejamos escribiré en el cual Jorge Amado recuerda una locali­
dad del Gran Buenos Aires a propósito del escritor argentino Ernesto Sába-
to. Se trata de Santos Lugares, una característica localidad de clase media, 
a veinte kilómetros del centro de la Capital Federal. Amado viene a saber 
por los periódicos, en cierta ocasión que estuvo con Sábato en París, de la 
notable coincidencia, Primera sorpresa: Sábato vive en el mismo barrio en 
el cual Amado residió en los años de exilio, cuando compuso la biografía 
de Prestes, «...coincidimos en el lugar de residencia -escribe Amado- pues 
Sábato vive en Santos Lugares, delicioso arrabal de Buenos Aires. Así lo 
era en mil novecientos cuarenta y uno, cuando viví allí en la chacra de un 
italiano. Allí escribí O Cavaleiro da Esperanca». Segunda sorpresa: esa 
casa arbolada, en donde aún reside el escritor argentino, punto de referen­
cia ilustre en la zona, fue la misma casa en la que Jorge Amado se recluyó 
para escribir la biografía de Luis Carlos Prestes. «Me sorprendí al saber por 
los periódicos que Sábato residía en Santos Lugares». Y agrega Jorge 
Amado: «Un día mi sorpresa se convirtió en asombro: un periodista brasi­
leño, en una entrevista, le preguntó si era verdad que vivía en el mismo 

'* «Los exiliados se encontraban allá, en la Argentina, en el Uruguay, formaban un grupo 
importante. Había varias clases de exiliados. Estaban los exilados del PC, o vinculados con el 
PC, que eran en general ex oficiales. Sí, la mayoría eran oficiales del ejército que habían par­
ticipado en el putsh del 35, que habían dejado el Brasil en un momento dado para participar 
en la guerra de España, oficiales que habían sido liberados durante su proceso, antes del jui­
cio, y que habían huido de Brasil para ir a la Argentina. Estaba el mayor Costa Leite, que tenía 
un grupo bastante grande». Jorge Amado, Conversaciones con Alice Raillard, Buenos Aires, 
Emecé, 1992, p. 128. 

17 Cfr. Jaime Marín, Misión secreta en Brasil, Buenos Aires, Dialéctica, 1988-
fí Cfr. Jorge Amado, Navegación de cabotaje. Apuntes para un libro de memorias que jamás 

escribiré, traducción de Basilio Losada, Madrid, Losada / Alianza, 1995. Es significativo con­
signar que Carmen Alfaya tradujo al español dos novelas de Jorge Amado: Tierras del sin fin 
(Montevideo, Pueblos Unidos, 1944; Buenos Aires, Futuro, 1955, y San Jorge de los Ilheos 
(Montevideo, Pueblos Unidos, 1945; Buenos Aires, Futuro, 1965). 
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suburbio donde había vivido el biógrafo de Prestes, y Sábato respondió que 
no sólo en la misma población, sino en la misma casa adonde había escri­
to el libro sobre el preso»19. 

Jorge Amado dio por terminada su biografía de Luís Carlos Prestes el 3 
de enero de 1942. Traducida al español por Pompeu Accioly Borges, fue 
editada en mayo de ese año por la Editorial Claridad que dirigía Antonio 
Zamora, el mismo sello que había dado a conocer Cacao siete años antes. 
Por entonces, y durante toda su magnífica historia, ia Editorial Claridad 
constituyó un centro de irradiación intelectual ejemplar. «Claridad tuvo 
otra característica muy señalada, que fue la de servir de refugio a los hom­
bres de todas las latitudes americanas que se mostraban ansiosos por reve­
lar lo que ocurría en la patria de cada uno»20. El libro, que formó parte de 
la «Biblioteca de Obras Famosas» de la editorial, lleva por título, Vida de 
Luíz Carlos Prestes. El caballero de la esperanza. Está encabezado por un 
prefacio firmado por el mayor Carlos da Costa Leite y contiene una deta­
llada nota biográfica sobre Jorge Amado en la que constan sus anteceden­
tes literarios, su actividad y compromiso políticos y un juicio crítico que 
considera a Jorge Amado «el primer novelista de Brasil y tal vez de la Amé­
rica Latina». A lo largo del libro hay epígrafes de Castro Alves, José Por-
togalo, Raúl González Tuñón, Murilo Mendes, Octavio Brandáo, Rodolfo 
Ghioldi, nombres argentinos y brasileños entrelazados que dan cuenta de 
amistades y referentes intelectuales. El libro lleva una emotiva dedicatoria: 
«Para Rodolfo Ghioldi, el brasileño». Y agrega, en la última parte del libro: 
«Amigos de la libertad... como el argentino Ghioldi... Ghioldi, que sufrió 
en las cárceles inmundas, entraron en nuestra historia, están al lado de 
Garibaldi, de Libero Badaró, de todos los que soñaron la libertad para esa 
patria y para ese pueblo»21. Vida de Luíz Carlos Prestes es más que una bio­
grafía. Concebida en el contexto de efervescencia y violencia política de 
los años treinta, es una obra testimonial de intenso lirismo y apasionadas 
convicciones. No obstante, toda su concepción se asienta, como resabio de 
la formación jurídica del autor, en la rígida y honesta metodología proba­
toria del alegato judicial: «Todos los hechos narrados en los capítulos que 
siguen a éste, no son solamente del todo verdaderos. Son los que no pue­
den siquiera ser discutidos. Dejé yo a un lado, sin aprovecharlos, los hechos 

19 Jorge Amado, Navegación de cabotaje. Apuntes para un libro de memorias que jamás 
escribiré, traducción de Basilio Losada, Madrid, Losada/Alianza, 1995, p. 317. 

20 José Barcia, «'Claridad' una editorial de pensamiento», Toda es Historia, nro. 172, Bue­
nos Aires, p. 13. 

21 Jorge Amado, Vida de Luíz Carlos Prestes. El caballero de la esperanza, Buenos Aires, 
Claridad, 1942, p. 273. 
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relativos a la vida en las cárceles y ai tratamiento de ios presos que no 
tuviesen un elemento inmediato de prueba»22. 

Sobre la circulación clandestina y la repercusión del libro sobre Prestes 
en el Brasil, Zélia Gattai recuerda de qué forma pudo conseguir un ejem­
plar y cómo leía el libro, en voz alta, para su madre, traduciéndolo al por­
tugués. «En casa del pintor Clovis Graciano... -dice Zélia- vi en 1942, 
durante la dictadura, cuando todo estaba prohibido, un ejemplar de Vida de 
Luiz Carlos Prestes, el Caballero de la Esperanza, recién salido en la 
Argentina, en lengua española. El Maestro consiguió a duras penas ese 
ejemplar, pues el libro, prohibidísimo, entraba clandestinamente en el Bra­
sil, se vendía en el mercado negro y su posesión llevaba a la cárcel». Ella 
misma adquirió, a los pocos días, uno de esos ejemplares ingresados 
subrepticiamente desde la Argentina. «Leí el libro en voz alta, traducién­
dolo del español, para mamá. Muchas veces ella dudó de mi conocimiento 
de la lengua que jamás había estudiado, que jamás había hablado, a no ser 
cantando tangos»23. 

Luego de la publicación y distribución de Vida de Luíz Carlos Prestes 
concluyó para el escritor una etapa intensa y fructífera, en la ciudad que 
años antes había calificado de «capital de Hispanoamérica». En su prolon­
gada estancia en Buenos Aires, entre 1941 y 1942, Jorge Amado fue cola­
borador del diario Crítica y de la revista cultural Sur, dirigida por Victoria 
Ocampo24. En Sur, Amado publicó un ensayo sobre el modernismo brasile­
ño surgido tras la Semana de Arte Moderno de 1922 y el Regionalismo de 
1930, «Liberación lingüística de la literatura brasileña». En ese texto Jorge 
Amado puntualizaba, entre otros conceptos: «Estamos haciendo de esa len­
gua de negros, mulatos, italianos, franceses, españoles, holandeses, ingle­
ses, indios y portugueses un instrumento literario de una nobleza y de una 
belleza extraordinarias»25. 

Jorge Amado regresó al Brasil hacia finales de 1942, una vez que su país 
Brasil había decidido participar en la guerra a favor de los Aliados, «Ya que 

22 Jorge Amado, Vida de Luíz Carlos Prestes. El caballero de la esperanza, Buenos Aires, 
Claridad, 1942, p. 283, nota 134. 

23 Zélia Gattai, Un sombrero para viajar. Mi vida con Jorge Amado, traducción de Rosa 
Corgatelü, Buenos Aires, Emecé, 1985, pp. 28 y 31. 

u También, durante su permanencia en la capital uruguaya, Jorge Amado redactó gran 
parte de su novela Tierras del sinfín. 

" Jorge Amado, «Liberación de la literatura brasileña», Sur, nro. 89, febrero de 1942, p. 
64. La literatura brasileña tuvo escasa presencia dentro del proyecto de Sur. Apenas el número 
96, de setiembre de 1942, estuvo dedicado especialmente al Brasil, como adhesión a la causa 
brasileña proaliada. En ese número, entre otros textos representativos de autores brasileños, 
apareció el relato «En el muelle» de Jorge Amado. Cfr. John King, Sur. Estudio de la revista 
argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989. 
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nuestro país -explica Jorge Amado- estaba en guerra contra el Eje, estima­
mos que nuestro deber era estar en el Brasil»26. Acababa el exilio pero con­
tinuaba la lucha política. Sin embargo, Jorge Amado, tal vez por la proxi­
midad geográfica y el amplio círculo de acogedoras amistades o tal vez por 
su particular visión brasileña con respecto al resto de América Latina y la 
causa que lo animaba pudo decir: «Nunca estaré entre extraños y en el exi­
lio, desde que esté junto al pueblo, hablando para él». 

Jorge Amado, Conversaciones con Alice Raillard, citado, p. 187. 
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