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gesto de cabeza le indiqué que atendiera a la sefiora, que se hiciera cargo.
El chico asintié de inmediato, se par6 de su asiento y acudié velozmente.
Por los altoparlantes escuché el anuncio de la estacion Callao, me abri paso
entre la gente y bajé del vagon.

Ya en el andén, permaneci hasta que el tren se convirtié en un punto de
luz al fondo del tinel. El traqueteo se perdié como si la distancia se lo tra-
gara. Caminé en direccién a los torniquetes y palpé mi antebrazo. Vi las
gruesas marcas rojas que dejo la presion de los dedos rechonchos. Vi que
esas marcas desaparecian poco a poco como si mi cuerpo las absorbiera o
reclamara. De un color rojo intenso pasaron a una rosa voluble hasta difu-
minarse del todo y confundirse con mi epidermis.

El cosquilleo de mi piel enrojecida hizo que recordara nuevamente a
Madama Sui: su cuerpo travieso y en venta, su opcién por el placer y su
ruina. Pero adverti que toda ella se desvanecia en mi mente, su imagen se
me escapaba. No lograba concebirla y se convirtié de pronto en una man-
cha difusa, natrapable.

Pasé por los torniquetes y sali a la superficie de la Avenida Corrientes a
la altura de Callao. Mi destino era la libreria Gandhi, adonde queria ir a pis-
pear las novedades. Pero al pasar frente a los escaparates no quise entrar.
La vidriera estaba repleta de libros sobre las dltimas tribulaciones naciona-
les: los testimonios del ex vicepresidente Chacho Alvarez, las biografias de
los candidatos Lilita Carrié y Adolfo Rodriguez Saa, y el libro de Jorge
Lanata que, como muchos otros, pretende ofrecer una radiografia definiti-
va del ser argentino vapuleado por la crisis.

Segufi de largo. Al fondo de la avenida vi el obelisco de la 9 de Julio con
total indiferencia —adverti que ya no era un turista en esta ciudad enorme-.
Pasé por un quiosco donde un desocupado miraba la portada de una revis-
ta pornografica. Pasé frente a un bar muy cutre donde las camareras aten-
dian en bombacha y corpifio. Pasé frente al cartel de un ruinoso teatro
donde se anunciaba una comedia erética con Moria Casan. Y a lo largo del
camino vi a mujeres y nifios buscar objetos entre las bolsas de basura y car-
gar con ellos en sus carromatos de cirujas ambulantes. «Corrientes no es Io
que era antes», dicen los que conocieron su época espléndida. Pero a mi me
tocé un Buenos Aires estremecido por los cartoneros y las aceras rotas, la
devaluacion y las ancianas miserables.

A pesar de todo este deterioro, mucha vitalidad sigue en pie y no da tre-
gua. Es comin escuchar que el teatro vive uno de sus mejores momentos,
y que el cine no tiene nada que envidiar a las mejores producciones inter-
nacionales. La gente parece haber recobrado una actitud mds participativa,
y se mantiene despierta la creatividad de los ciudadanos para enfrentar sus
exiguas economias. Pero entre todos estos sintomas vivificantes, hay uno
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que me parece atiin mas fundamental, a pesar de ser menos visible: la pre-
sencia del deseo, y su rostro sublime: el erotismo. Ambos, incombustibles,
reproducen auténticas formas de esperanza.

Sigo mi camino, y sin detenerme abro mi mochila, saco la novela de
Augusto Roa Bastos, y continio con Madama Sui entre mis manos. jAh,
Madama Sui!, empolvando su cuerpo con talcos perfumados, bailando des-
nuda a orillas del rio...

Marlene Dietrich
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