subrayan los autores, el tipo de
socialismo que Unamuno defendié
desde el periddico bilbaino La
Lucha de Clases se compagina per-
fectamente con esa linea de marxis-
mo que representé la mencionada
revista alemana. No es, pues, casual
que entrara en relacién con ella.

También se incluyen dos cartas
del gran fil6logo alemédn Ernst
Robert Curtius, el prologuista de la
edicién alemana de Del sentimiento
tragico de la vida. Ambos docu-
mentos constituyen un magnifico
ejemplo para el desarrollo de esa
perspectiva tan actual del «cémo
nos vieron», del campo de las per-
cepciones mutuas. Curtius nos
expresa su punto de vista sobre la
obra unamuniana y nos indica de
paso las posibilidades de su recep-
cion en Alemania. Por cierto, que
capta muy bien uno de los més pro-
fundos sentidos del pensamiento
unamuniano en cuanto «excitador
de conciencias».

Asimismo, el detenido andlisis
de todos los avatares de la traduc-
cién y edicién en alemin de las
obras de Unamuno nos acerca a la
tesis que ya sostuviera Robert
Escarpit y su escuela en torno a la
importancia que la «industria cultu-
ral» tiene en la historia de las ideas.
Los autores despliegan aqui una
labor concienzuda y minuciosa: los
que nos dedicamos a estas tareas
somos conscientes del tiempo y del
esfuerzo que la bisqueda de
muchos de los datos y de las notas a
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pie de pdgina les habra costado. En
suma, estamos ante un trabajo muy
riguroso y documentado, que aporta
materiales esenciales de cara a un
estudio global de la recepcién de
Unamuno en Alemania.

Diego Nuiiez

Contra los diarios”

La bisqueda de la verdad a
tumba abierta llevé al Arcadi Espa-
da de Raval. Del amor a los nifios al
borde de un precipicio que, desde
muy pronto, decidid recorrer en
soledad; la unica compaiiia era su
independencia profesional y una voz
que tenia mucho de valiente incon-
veniencia y bastante de desagrada-
ble vémito (aunque fuera, pienso, un
peaje inevitable). Mediante uno de
los yoes mds ldcidamente conscien-
tes de la prosa no ficcional del pre-
sente, Espada desmantelaba «el mas
inmoral y vitoreado trifico de men-
tiras que se ha producido en el
periodismo cataldn de mis afios». El
libro se publicé en el mes de febre-

* Arcadi Espada, Diarios, Madrid, Espa-
sa, 2002.
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ro de 2000 y, menos de un afio des-
pu€s, concretamente el 17 de enero
de 2001, el periodista barcelonés
declaraba como testigo de la defen-
sa en el juicio del caso. Aquella
mafiana de invierno, en la sala,
nadie le pregunt6 sobre la verdad de
lo escrito y a la acusacién unica-
mente le intereso la confesion (que,
amparado en el secreto profesional,
no hizo) de sus fuentes de informa-
cion. Lamentables gajes del oficio
de contar los hechos en nuestros
tiempos, los tiempos de la opera-
ci6n triunfal de la anestesia.

Raval, en paralelo a la cronica del
pastiche (policial, periodistico, psi-
colégico, politico), «denunciaba de
qué manera el mundo del especticu-
lo moldea las percepciones y condi-
ciona nuestras expectativas»’, cCOmo
escribid con tino el critico Julia Gui-
llamon. Los mecanismos a través de
los cuales se construy6 y de entrada
muchos aceptamos la existencia de
una red de pederastia internacional
con sede en Barcelona le permitian a
Espada reflexionar sobre los modos
que convierten una ficcién informa-
tiva en un hecho real.

Cuando testificé en el juicio del
caso de pederastia hacia tan sélo
dos semanas que redactaba un dia-
rio personal. En las pdginas de este

' La cita pertenece al libro La ciutat inte-
rrompuda. De la contracultura a la Barcelona
postolimpica, Barcelona, La Magrana, 2001;
el ensayo, soberbio, no se ha traducido al cas-
tellano.

recién estrenado cuaderno iba a la
contra, otra vez. Pocas querencias
tan tenaces como la suya a ir con-
tracorriente (le vendra de casta) y el
dardo, de nuevo, apuntaba a sus
compafieros de gremio. Parapetado
en un género literario flexible que le
permitia la articulacién de varios
registros del discurso —en la pricti-
ca del diarismo cabe desde la ironia
al exabrupto pasando por el sarcas-
mo, la incorporacién de textos aje-
nos (jcuanta inteligencia en la cita
de Hannah Arendt de la peniltima
pagina!), pecios o las disgresiones
de extension diversa, incluso la fic-
cién—, el autor de Contra Catalunya
iria, dia tras dia y durante todo el
2001, ascendiendo peldafios en el
andlisis sagaz de los mecanismos a
través de los cuales el periodismo
carcome la realidad. Queria escribir
—dej6 apuntado un dia, el 11 de sep-
tiembre— «un libro sobre los perio-
dicos y la vida»; una forma como
otra de celebrar sus bodas de plata
con la profesion.

El punto de partida de la refle-
x16n de Espada, esparcido en varias
entradas del diario, es la definicion
del contrato que el periodista debe-
ria establecer con el lector del
periddico. No se trataria de otorgar
sentido a la realidad (;alguien ha
dicho que lo tenga?), sino simple-
mente de «narrar hechos que ayu-
den a comprender el mundo». La
funcién del periodismo, por tanto,
seria la mediacion, la de facilitar los
argumentos para que uno pueda for-



marse una idea cabal de lo sucedido
al médico precio de un euro diario.
Un pacto, pues, de confianza que,
paradgjicamente, estd a las antipo-
das del cotejo que Espada ha reali-
zado durante un afio.

De este desfase entre lo que
deberia ser el periodismo y lo que
acaba siendo, surge la tesis princi-
pal de Diarios: «el periodismo
construye, destruyendo, la reali-
dad». El analista de los media, a
partir de esta constatacion, adoptara
también el papel del moraliste, hard
el trabajo del pulidor de lentes (la
expresion la utilizé Azia a proposi-
to de Sdnchez Ferlosio). Y es que
esta labor de derribo de lo real
redunda, casi siempre, en una inten-
cionada implantacioén de la ideolo-
gia de la asepsia y del relativismo
siempre parcial (véase la pagina 77
y el ataque a la blandengue moral
posmoderna), y en el tenaz adoctri-
namiento en la doxa de la no critica.

Los mecanismos del periodismo
para realizar esta tramposa permuta
conforman un variado abanico de
estrategias retdricas cuya motiva-
cién va de la pereza al afan preme-
ditado de atenuar la verdad de lo
sucedido. Es este elemento descrip-
tivo, a mi modo de ver, el mayor
acierto de un ensayo higiénico.
Ejemplos retéricos de la pereza son
el uso de mayestdticos del tipo
«Este diario ha podido saber» (refu-
gio para el yo del periodista que ela-
bora la noticia), la cansina repeti-
cibn de clisés sin cuestionar su
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sentido, la reproduccion ciega de
los didlogos o el uso servil del
entrecomillado. Cuatro mecanis-
mos inocentes si olvidamos que «la
sintaxis es una cuestion moral» y
que en una escritura neutra «el pen-
samiento conserva toda su respon-
sabilidad»’.

La descripcién de los recursos
retéricos de la atenuacién y de la
ocultacion de los hechos delatan el
potencial mixtificador de cierto
periodismo. Asi la metafora y el len-
guaje de la denotacién valen en
tanto que establecen una relacion no
correlativa con la realidad, con lo
connotado. O el silencio y el eufe-
mismo «pieza clave del sistema
periodistico» son utiles cuando lo
que se pretende es escamotear o
magquillar la realidad de lo sucedido.

Una vez que la realidad mediati-
ca, construida con los desperdicios
de la realidad de los hechos —una
realidad rehecha, ficticia por tanto—,
ha abdicado de su originaria fun-
cion mediadora, el periodismo se
instituye como el difusor primero
de la ideologia de lo socialmente
correcto. Espada da mds ejemplos
retéricos para argumentarlo: es el
turno de la sinécdoque (si en El
Ejido hay actitudes racistas, en
Espaiia, en Europa y en Occidente
también) y de la lectura simbolica

* Roland Barthes, El grado cero de la
escritura seguido de Nuevos ensayos criticos,
Meéxico D. F. / Madrid, Siglo Veintiuno, 1996,
p. 79.
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de lo presumiblemente ocurrido.
Los andlisis concretos del periodis-
mo fotografico resultan, en este
sentido, sumamente reveladores
(véanse ahora las paginas 149 a 157
y descubran el engafio).

Siguiendo con la argumentacion,
Espada emite un diagndstico técni-
co: la ficcién ha infectado al perio-
dismo y lo ha vacunado contra la
verdad. Es una hipdtesis mds que
plausible, pero que desemboca en el
punto més controvertido del libro.
Me refiero a la consideracion nega-
tiva de la ficcién novelistica. Porque
es indudable que el relato de la rea-
lidad (el periodismo) ha absorbido
indebidamente los mecanismos de
la ficcién (un ejemplo didfano, cita-
do por Espada, es la biografia del
juez Garzén El hombre que veia
amanecer), pero esta constatacion
no invalida al género novelistico
porque mezcle realidad y ficcion.
Puedo optar por leer novelas o no,
puedo ser un lector no preparado y
dejarme engafiar por las malas tre-
tas de los novelistas, pero la respon-
sabilidad en el contrato novelistico
uUnicamente recaerd en mi, en el
receptor. El ataque a la novela,
claro, es dogmatico y visceral por-
que nace de la militancia y, sobre
todo, de la convivencia diaria con la
mentira y la ausencia de critica.

«Ha llegado el momento de con-
fesar que la verdad me pone», escri-
bi6 Espada, tras citar a Joubert, el 2
de septiembre. No es una pose, no
estaba mintiendo. El vicio de la ver-

( Anterior

dad puede que le haya perjudicado
seriamente la salud y haya atrofiado
su sensibilidad para apreciar el arte
de Flaubert. Quién sabe. Pero él,
por suerte nuestra, desde la integri-
dad, sigue abofeteando a los medio-
cres. Sigue pensando, como muy
pocos, en libertad: no es pacato
cuando defiende la exhibicién del
mal y de la muerte, ni esquiva el
bulto cuando escribe sobre la consi-
deracion medidtica que deben reci-
bir los terroristas «El terrorista es
s6lo su pistola» y nada mas. Con
Diarios —ganador del Premio Espa-
sa de Ensayo 2002— Arcadi Espada
sigue dictando una leccidn magis-
tral sobre cémo funciona el perio-
dismo y nuestra sociedad.

Jordi Amat

Un Valle
en profundidad”

Desde el momento en que la per-
sonalidad del artista empez6 a tener
interés para el publico, surgié por
parte de los creadores un afin por

* Manuel Alberca: Valle-Incldn. La fie-
bre del estilo, Espasa, 2002.

Siguiente :)



