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subrayan los autores, el tipo de 
socialismo que Unamuno defendió 
desde el periódico bilbaíno La 
Lucha de Clases se compagina per­
fectamente con esa línea de marxis­
mo que representó la mencionada 
revista alemana. No es, pues, casual 
que entrara en relación con ella. 

También se incluyen dos cartas 
del gran filólogo alemán Ernst 
Robert Curtius, el prologuista de la 
edición alemana de Del sentimiento 
trágico de la vida. Ambos docu­
mentos constituyen un magnífico 
ejemplo para el desarrollo de esa 
perspectiva tan actual del «cómo 
nos vieron», del campo de las per­
cepciones mutuas. Curtius nos 
expresa su punto de vista sobre la 
obra unamuniana y nos indica de 
paso las posibilidades de su recep­
ción en Alemania. Por cierto, que 
capta muy bien uno de los más pro­
fundos sentidos del pensamiento 
unamuniano en cuanto «excitador 
de conciencias». 

Asimismo, el detenido análisis 
de todos los avatares de la traduc­
ción y edición en alemán de las 
obras de Unamuno nos acerca a la 
tesis que ya sostuviera Robert 
Escarpit y su escuela en torno a la 
importancia que la «industria cultu­
ral» tiene en la historia de las ideas. 
Los autores despliegan aquí una 
labor concienzuda y minuciosa: los 
que nos dedicamos a estas tareas 
somos conscientes del tiempo y del 
esfuerzo que la búsqueda de 
muchos de los datos y de las notas a 

pie de página les habrá costado. En 
suma, estamos ante un trabajo muy 
riguroso y documentado, que aporta 
materiales esenciales de cara a un 
estudio global de la recepción de 
Unamuno en Alemania. 

Diego Núñez 

Contra los diarios* 

La búsqueda de la verdad a 
tumba abierta llevó al Arcadi Espa­
da de Raval. Del amor a los niños al 
borde de un precipicio que, desde 
muy pronto, decidió recorrer en 
soledad; la única compañía era su 
independencia profesional y una voz 
que tenía mucho de valiente incon­
veniencia y bastante de desagrada­
ble vómito (aunque fuera, pienso, un 
peaje inevitable). Mediante uno de 
los yoes más lúcidamente conscien­
tes de la prosa no ficcional del pre­
sente, Espada desmantelaba «el más 
inmoral y vitoreado tráfico de men­
tiras que se ha producido en el 
periodismo catalán de mis años». El 
libro se publicó en el mes de febre-

* Arcadi Espada, Diarios, Madrid, Espa­
sa, 2002. 
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ro de 2000 y, menos de un año des­
pués, concretamente el 17 de enero 
de 2001, el periodista barcelonés 
declaraba como testigo de la defen­
sa en el juicio del caso. Aquella 
mañana de invierno, en la sala, 
nadie le preguntó sobre la verdad de 
lo escrito y a la acusación única­
mente le interesó la confesión (que, 
amparado en el secreto profesional, 
no hizo) de sus fuentes de informa­
ción. Lamentables gajes del oficio 
de contar los hechos en nuestros 
tiempos, los tiempos de la opera­
ción triunfal de la anestesia. 

Raval, en paralelo a la crónica del 
pastiche (policial, periodístico, psi­
cológico, político), «denunciaba de 
qué manera el mundo del espectácu­
lo moldea las percepciones y condi­
ciona nuestras expectativas»1, como 
escribió con tino el crítico Julia Gui-
llamon. Los mecanismos a través de 
los cuales se construyó y de entrada 
muchos aceptamos la existencia de 
una red de pederastía internacional 
con sede en Barcelona le permitían a 
Espada reflexionar sobre los modos 
que convierten una ficción informa­
tiva en un hecho real. 

Cuando testificó en el juicio del 
caso de pederastía hacía tan sólo 
dos semanas que redactaba un dia­
rio personal. En las páginas de este 

' La cita pertenece al libro La ciutat inte-
rrompuda. De la contracultura a la Barcelona 
postolímpica, Barcelona, La Magrana, 2001; 
el ensayo, soberbio, no se ha traducido al cas­
tellano. 

recién estrenado cuaderno iba a la 
contra, otra vez. Pocas querencias 
tan tenaces como la suya a ir con­
tracorriente (le vendrá de casta) y el 
dardo, de nuevo, apuntaba a sus 
compañeros de gremio. Parapetado 
en un género literario flexible que le 
permitía la articulación de varios 
registros del discurso -en la prácti­
ca del diarismo cabe desde la ironía 
al exabrupto pasando por el sarcas­
mo, la incorporación de textos aje­
nos (¡cuánta inteligencia en la cita 
de Hannah Arendt de la penúltima 
página!), pecios o las disgresiones 
de extensión diversa, incluso la fic­
ción-, el autor de Contra Catalunya 
iría, día tras día y durante todo el 
2001, ascendiendo peldaños en el 
análisis sagaz de los mecanismos a 
través de los cuales el periodismo 
carcome la realidad. Quería escribir 
-dejó apuntado un día, el 11 de sep­
tiembre- «un libro sobre los perió­
dicos y la vida»; una forma como 
otra de celebrar sus bodas de plata 
con la profesión. 

El punto de partida de la refle­
xión de Espada, esparcido en varias 
entradas del diario, es la definición 
del contrato que el periodista debe­
ría establecer con el lector del 
periódico. No se trataría de otorgar 
sentido a la realidad (¿alguien ha 
dicho que lo tenga?), sino simple­
mente de «narrar hechos que ayu­
den a comprender el mundo». La 
función del periodismo, por tanto, 
sería la mediación, la de facilitar los 
argumentos para que uno pueda for-
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marse una idea cabal de lo sucedido 
al módico precio de un euro diario. 
Un pacto, pues, de confianza que, 
paradójicamente, está a las antípo­
das del cotejo que Espada ha reali­
zado durante un año. 

De este desfase entre lo que 
debería ser el periodismo y lo que 
acaba siendo, surge la tesis princi­
pal de Diarios: «el periodismo 
construye, destruyendo, la reali­
dad». El analista de los media, a 
partir de esta constatación, adoptará 
también el papel del moraliste, hará 
el trabajo del pulidor de lentes (la 
expresión la utilizó Azúa a propósi­
to de Sánchez Ferlosio). Y es que 
esta labor de derribo de lo real 
redunda, casi siempre, en una inten­
cionada implantación de la ideolo­
gía de la asepsia y del relativismo 
siempre parcial (véase la página 77 
y el ataque a la blandengue moral 
posmoderna), y en el tenaz adoctri­
namiento en la doxa de la no crítica. 

Los mecanismos del periodismo 
para realizar esta tramposa permuta 
conforman un variado abanico de 
estrategias retóricas cuya motiva­
ción va de la pereza al afán preme­
ditado de atenuar la verdad de lo 
sucedido. Es este elemento descrip­
tivo, a mi modo de ver, el mayor 
acierto de un ensayo higiénico. 
Ejemplos retóricos de la pereza son 
el uso de mayestáticos del tipo 
«Este diario ha podido saber» (refu­
gio para el yo del periodista que ela­
bora la noticia), la cansina repeti­
ción de clisés sin cuestionar su 

sentido, la reproducción ciega de 
los diálogos o el uso servil del 
entrecomillado. Cuatro mecanis­
mos inocentes si olvidamos que «la 
sintaxis es una cuestión moral» y 
que en una escritura neutra «el pen­
samiento conserva toda su respon­
sabilidad»2. 

La descripción de los recursos 
retóricos de la atenuación y de la 
ocultación de los hechos delatan el 
potencial mixtificador de cierto 
periodismo. Así la metáfora y el len­
guaje de la denotación valen en 
tanto que establecen una relación no 
correlativa con la realidad, con lo 
connotado. O el silencio y el eufe­
mismo «pieza clave del sistema 
periodístico» son útiles cuando lo 
que se pretende es escamotear o 
maquillar la realidad de lo sucedido. 

Una vez que la realidad mediáti­
ca, construida con los desperdicios 
de la realidad de los hechos -una 
realidad rehecha, ficticia por tanto-, 
ha abdicado de su originaria fun­
ción mediadora, el periodismo se 
instituye como el difusor primero 
de la ideología de lo socialmente 
correcto. Espada da más ejemplos 
retóricos para argumentarlo: es el 
turno de la sinécdoque (si en El 
Ejido hay actitudes racistas, en 
España, en Europa y en Occidente 
también) y de la lectura simbólica 

2 Roland Barthes, El grado cero de la 
escritura seguido de Nuevos ensayos críticos, 
México D. F. /Madrid, Siglo Veintiuno, 1996, 
p. 79. 
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de lo presumiblemente ocurrido. 
Los análisis concretos del periodis­
mo fotográfico resultan, en este 
sentido, sumamente reveladores 
(véanse ahora las páginas 149 a 157 
y descubran el engaño). 

Siguiendo con la argumentación, 
Espada emite un diagnóstico técni­
co: la ficción ha infectado al perio­
dismo y lo ha vacunado contra la 
verdad. Es una hipótesis más que 
plausible, pero que desemboca en el 
punto más controvertido del libro. 
Me refiero a la consideración nega­
tiva de la ficción novelística. Porque 
es indudable que el relato de la rea­
lidad (el periodismo) ha absorbido 
indebidamente los mecanismos de 
la ficción (un ejemplo diáfano, cita­
do por Espada, es la biografía del 
juez Garzón El hombre que veía 
amanecer), pero esta constatación 
no invalida al género novelístico 
porque mezcle realidad y ficción. 
Puedo optar por leer novelas o no, 
puedo ser un lector no preparado y 
dejarme engañar por las malas tre­
tas de los novelistas, pero la respon­
sabilidad en el contrato novelístico 
únicamente recaerá en mí, en el 
receptor. El ataque a la novela, 
claro, es dogmático y visceral por­
que nace de la militancia y, sobre 
todo, de la convivencia diaria con la 
mentira y la ausencia de crítica. 

«Ha llegado el momento de con­
fesar que la verdad me pone», escri­
bió Espada, tras citar a Joubert, el 2 
de septiembre. No es una pose, no 
estaba mintiendo. El vicio de la ver­

dad puede que le haya perjudicado 
seriamente la salud y haya atrofiado 
su sensibilidad para apreciar el arte 
de Flaubert. Quién sabe. Pero él, 
por suerte nuestra, desde la integri­
dad, sigue abofeteando a los medio­
cres. Sigue pensando, como muy 
pocos, en libertad: no es pacato 
cuando defiende la exhibición del 
mal y de la muerte, ni esquiva el 
bulto cuando escribe sobre la consi­
deración mediática que deben reci­
bir los terroristas «El terrorista es 
sólo su pistola» y nada más. Con 
Diarios -ganador del Premio Espa­
sa de Ensayo 2002- Arcadi Espada 
sigue dictando una lección magis­
tral sobre cómo funciona el perio­
dismo y nuestra sociedad. 

Jordi Amat 

Un Valle 
en profundidad* 

Desde el momento en que la per­
sonalidad del artista empezó a tener 
interés para el público, surgió por 
parte de los creadores un afán por 

* Manuel Alberca: Valle-Inclán. La fie­
bre del estilo, Espasa, 2002, 
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