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Viajar desde el Japon hasta la Patagonia parece —a pesar de que la huma-
nidad haya arribado al interconectado siglo XXI- una tarea heroica y extra-
vagante. Sin embargo hasta acd viene gente de todas partes del mundo.
Después de que el mismisimo Charles Darwin pasara en el Beagle en 1834
y dijera que «en medio de estas soledades, sin que exista cerca ningtin obje-
to atrayente, se experimenta una indefinida pero poderosa sensacion de pla-
cer», nacid el mito de estos paisajes patagénicos intemporales y solitarios
donde la libertad se abandona a su gusto y todo estd hecho para ser con-
templado, y también imaginado. Pero mucho antes del paso de Darwin
habia nacido otro mito: el de una ciudad esplendorosa, metida en alguno de
los valles patagénicos, llamada Trapalanda. Suerte de Eldorado, pero ver-
si6én austral, ciudad imaginaria repleta de riquezas que no pudieron descu-
brir ni Alonso Pizarro ni Orellana.

La carretera era un desastre. Decian que despu€s del invierno tormento-
so del afio pasado habia quedado asi, llena de baches y desvios. Mi asien-
to saltaba como un resorte con cada piedra del camino y faltaban cinco
horas hasta nuestro destino, El Calafate, en medio de un paisaje idéntico:
algunas ovejas, algunos choiques, algunos gavilanes que poblaban una
horizontalidad ocre infinita. Al estar en la Patagonia es imposible pensar en
la redondez de la tierra. El mundo es una linea que se expande hacia o ili-
mitado, y la medida territorial parece bidimensional, no volumétrica. En Ia
Patagonia la tierra parece plana. Todo es plano. El cielo estd inmdvil y la
tierra no parece girar: avanza. Hasta las montafias, con sus cortes basdlti-
cos en forma de mesetas son planas. La vegetacién es plana. El viento es
plano pues a su paso todo lo horizontaliza. El cielo es plano en la Patago-
nia por sus nubes rasgadas y longitudinales.

Veo interminables alambradas a lo largo de la carretera. Sorprende pensar
que esta tierra de la nada tenga dueiios. Desde el autobus sélo se perciben el
pastizal infinito y los alambres veloces que nunca acaban. Muchos extranje-
ros han comprado tierras en estas regiones. Las reservas de agua dulce son
un buen motivo para ello. Sting, el principe Charles y muchos millonarios
norteamericanos poseen grandes extensiones de territorio. Pero los primeros
dueiios de todo esto surgieron a finales del siglo XIX, cuando Julio Argenti-
no Roca, después de la llamada Conquista del Desierto, promulgé la Ley de
la Alambrada, que invitd a los mas atrevidos a venir a estas soledades, tirar
todo el alambre que trajeran y donde acabara el alambre limitaban sus tierras.
Los grandes latifundios patagénicos nacieron con esta ley extravagante, que
parece inspirada en los ladrones de ganado y los cuatreros de Bonanza.

2. Llegamos a El Calafate con la sensacion de haber viajado un dfa ente-
ro. Y en efecto: nos habiamos despertado a las cuatro de la mafiana para
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tomar el avion de las seis, arribamos a Rio Gallegos a las nueve y media,
cogimos el autobuis a las 11 y llegamos a El Calafate a las cuatro de la tarde.
Sin embargo, El Calafate no seria nuestro verdadero destino. Todavia falta-
ba la meta principal: el imponente glaciar Perito Moreno. Pero esto vendria
al dia siguiente. Mochilas al hombro, 1niciamos una caminata por el pueblo
y fuimos en busca de la posada que habiamos reservado desde Buenos Aires.

El pueblo es pequefio y estaba repleto de gente. Por sus calles se podi-
an escuchar varios idiomas. Identifiqué alemanes, franceses, italianos,
ingleses, japoneses, australianos (por las banderitas que lucian en sus
gorros), y también mexicanos y colombianos. La devaluacion del peso
argentino ha permitido un turismo barato para cualquier extranjero. Pero
también para los argentinos con plata que estaban acostumbrados a viajar
a Europa, y que ahora deben limitar su tour de verano a las geografias
nacionales.

El Calafate es un pueblito totalmente turistico con restaurantes, hoste-
rias y pequeilos shoppings que pretenden ser cabafias campestres como las
del Bosque de Arrayanes de Blanca Nieves, con la diferencia de que en
vez. de la inmaculada muchacha y los libidinosos enanitos, acd se ven
muchos turistas que entran y salen de las tiendas con camisetas de recuer-
do, o también los que estan sentados a la mesa de costosos restaurantes
dispuestos a comer la especialidad de la zona: cordero patagodnico. Es
decir, cordero a la brasa.

Los pueblos turfsticos son pueblos histéricos: siempre seducen pero
nunca se entregan. Sus habitantes tienen claro su trabajo: sonreir al visi-
tante que compra. Suelen tener dos caras. Una, la mas visible, es la de las
casitas tipo Bosque de Arrayanes y las sonrisas prolijas. La otra, misterio-
sa, es la de la vida normal de sus habitantes, que siempre ignoramos. Por
eso, al visitar un pueblo turistico sélo quedan postales y fotografias, pero
no recuerdos. No son pueblos donde suceden cosas, sino donde se venden
cosas. Ademds sus habitantes suelen tener una relacién compleja con el
turista: al darle de comer lo aman, al depender de €l lo odian. Pero de ese
odio los turistas nunca nos enteramos. Pasamos de largo, también sonrien-
tes, repartiendo propinas. A veces nos detenemos a hablar con un poblador
para conocer sus costumbres o escuchar su acento. Pero cudntas veces nos
hemos decepcionado al encontrarnos con personas provenientes de otras
ciudades que han venido a montar su negocio y hacer plata. Esto no tiene
nada de malo ni es criticable, pero el turista —y este es uno de sus més pue-
riles anhelos— quiere entrar en contacto con lo ofro, conocer otras tradicio-
nes, ser pionero y vivir, asi sea por unos dias, lo que vivieron Pigafetta o
Magallanes. Y es que el turismo ya no es lo que era antes. Incluso ahora el
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turista no quiere ser turista sino vigjero. La palabra «turista» parece inco-
modar y nadie quiere llamarse asi. Por eso la industria pretende que el turis-
ta se sienta como un expedicionario, como un aventurero. El turista muer-
de este anzuelo, pues su vanidad es muy sensible, y siempre preferird los
lugares inexplorados, o en todo caso la ilusién de los lugares inexplorados.
Y es que ya no es confort lo mas importante. O en todo caso, ambas cosas:
aventura y confort, la combinacién perfecta. Una combinacion para la que
hace falta un buen manojo de billetes verdes. Sin embargo mi presupuesto
respondia a otras caracteristicas.

Nos alojamos en la posada Aonikenk, nombre de la lengua de los indios
tehuelches aniquilados hace mds de cien afios. Era una casita con techo de
dos aguas, habitaciones sin cortinas, cocina y bafio compartidos. Cuando
llegamos no habia nadie pero la puerta estaba abierta (quedard siempre
abierta). Sobre la mesa del comedor habia una nota que nos daba la bien-
venida, nos indicaba cudl era nuestra habitacién y conclufa con un «nos
vemos esta noche». La caligrafia algo descuidada, el tono informal del
mensaje y lo confianzudo de la nota nos anunciaba dos cosas: 1, ibamos a
tener una estadia relajada, y 2, la duefla del negocio estaba algo chiflada.
Ambas suposiciones terminaron siendo ciertas. Dejamos las mochilas,
descansamos un poco y salimos a caminar y aprovechar lo que quedaba
del dia.

El Calafate, a orillas del lago Argentino, fue fundado en 1913 por un tal
José Pantin, inmigrante gallego que arrib6 a estas tierras y se hizo cargo de
un bar, un almacén de ramos generales y hospedaje, inaugurando asi una
posta en el camino hacia la cordillera de los Andes patagénicos. Los anti-
guos pobladores, los indios tehuelches y sus antepasados, apenas han deja-
do rastros de su paso: algunas descascaradas pinturas rupestres en una
cueva cerca del pueblo y los nombres de hoteles y restaurantes: Kau Yatun,
Kapenke, Aonikenk. Hoy en dfa los pobladores son todos blancos y nadie
sospecharia que hace muchos afios estos territorios pertenecian a los indi-
genas. Entre 1880 y 1885 la mal llamada «Congquista del Desierto» del
general Julio Argentino Roca acabd con todos los tehuelches y su cultura.
Y digo mal [lamada pues no era un desierto, sino un territorio habitado
ancestralmente por los indios. Baste un extracto de una carta de Roca dir1-
gida a Adolfo Alsina en 1880, donde formulaba su plan infalible:

«A mi juicio el mejor sistema de concluir con los indios, ya sea extin-
guiéndolos o arrojandolos al otro lado del Rio Negro, es el de la fuerza
ofensiva, que es el mismo seguido por Rosas, que casi concluyé con
ellos...».

( Anterior # Inicio Siguiente }



