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mds de 64.000 hectdreas. Podemos pasar a lo largo de sus tierras kilomé-
tricas y siempre ver ovejas a nuestro paso. Todas rumiando el pasto, devo-
randolo todo, acabando con todo. Parecen una plaga, estdn en todas partes.
El animal no autéctono, traido de lejos, terminé ocupando tierras que le
pertenecian a los choiques y cauquenes. Lo mismo que ocurriera con los
pobladores nativos, sucedio con los animales.

Pero la fama de la Hacienda Anita no se debe a sus ovejas o a su gigan-
tesco territorio. En diciembre de 1921 sus propiedades fueron testigos de
una masacre: muchos de sus peones y trabajadores sublevados fueron fusi-
lados por el Ejército. Pedian reivindicaciones laborales y sociales en una
region perdida en el espacio y el tiempo. Auténticos latifundios del siglo
XX, las estancias patagoénicas explotaban al trabajador para lograr sus obs-
cenas ganancias. Para aquella época el poder de la Patagonia estaba dado
por la ecuacién «tierra mds produccion de lana mds comercializacion mas
dominio de transporte». Es decir, un perfecto monopolio frente al que los
sucesivos gobiernos argentinos hicieron la vista gorda. Para dar una idea de
esta situacion basta con algunas cifras. Mauricio Braun, descendiente de
judios escapados de la intolerante Rusia de los zares, llegd a disponer de
1.376.160 hectareas en la Patagonia, y en 1893, la concesion de tierras fis-
cales hechas al sefior Adolfo Griibein, que correspondia a 2.517.274 hecté-
reas, fueron repartidas entre un grupo de unas 20 personas entre las que se
contaban ingleses, alemanes, franceses, espafioles, un norteamericano, un
chileno, un uruguayo y ni un solo argentino. La matanza de obreros de la
Patagonia alcanzd la cifra de unos 1.500 trabajadores entre 1920y 1921. El
episodio de la Hacienda Anita es apenas uno de tantos. Estos hechos ocu-
rrieron bajo el gobierno del presidente Hipdlito Yrigoyen quien, paradéji-
camente, fue el primer presidente argentino surgido por voto universal. No
conforme con haber eliminado a los tehuelches diez afios atrds, el Ejército
argentino acabé con la vida de miles de peones y trabajadores. «Cada cien
afios muere un hombre en la Patagonia», solian decir antiguamente, pues
los pocos habitantes de estas regiones no morian: a todos los mataban.

Entramos en los predios del Parque Nacional Los Glaciares después de
dejar atrds la meseta y sus ovejas e internarnos en un tupido bosque de len-
gas que resisten como pueden a los vientos feroces. Diego, que ademaés de
servir de guia, musicalizaba el viaje, puso un casete de José Larralde:

Eterna es la distancia
eterno es el camino
gterno es mi regreso
eterno es mi destino.
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Bordeamos ¢l brazo Rico del lago Argentino y muy pronto vimos al
fondo, a unos tres kilometros de distancia, el glaciar Perito Moreno. De
lejos parecia un ancho rio blanco que bajaba por entre dos montafias y
desembocaba en las aguas lechosas del lago. Un rio de hielo blanco que
formaba un pequefio valle entre las montafias nevadas que lo protegian.
Paramos en un mirador para contemplar el paisaje pero en eso comenzd a
soplar un viento tan fuerte que apenas pudimos permanecer unos instan-
tes: tomamos veloces fotografias y continuamos ¢l viaje que nos acercaria
todavia mas al glaciar.

Francisco Pascasio Moreno (Perito Moreno) fue enviado a estos terri-
torios en 1874 por el gobierno de Argentina. Su mision era estudiar las
fronteras con Chile, siguiendo la linea de las altas cumbres de la cordille-
ra. Moreno era de la tradicidn de los cientificos ilustrados, una especie de
Humboldt criollo que ademds de hacer las mediciones termométricas y
comentar la flora y fauna del lugar, era un agudo narrador de su experien-
cia. Su paso por la Patagonia quedé testimoniado en Vigje a la Patagonia
austral, libro escrito en forma de diario. Sus notas estan recogidas en el
lugar y en el momento de ocurrir lo que relata. Esto le otorga una fuerza
expresiva tremenda v coloca al lector frente a un autéatico libro de aven-
turas. Su referencia mas inmediata es la expedicion que en 1834 hiciera el
capitdn Fitz-Roy. En realidad Moreno muestra una admiracion tremenda
hacia el capitdn, y no es para menos: Fitz-Roy fue el capitdn del Beagle,
la famosa embarcacion en la que viajé Charles Darwin. Sin duda se trata-
ba de un hombre de caracteristicas excepcionales. El mismo Darwin apun-
~ ta en su diario:

«El cardcter de Fitz-Roy era muy singular, con rasgos de nobleza: era fiel
a sus obligaciones, generoso hasta el exceso, valiente, decidido, incorregi-
blemente enérgico y amigo apasionado de quienes estaban a su mando... era
un hombre elegante, sorprendentemente caballero, de maneras extraordina-
riamente corteses... su cardcter era en mucho uno de los mds nobles que he
conocido».

Moreno llega a los lugares hasta donde llego Fitz-Roy, lee los mensa-
jes que el capitan dejo en distintos lugares dentro de botellas, y avanza
todavia mds hacia la regidn de los lagos y la cordillera. Como toda expe-
dicién, sufre limitaciones de todo fipo y hasta es atacado por un puma.
Realiza importantes observaciones geologicas, registra un valioso diccio-
nario castellano-tehuelche y, entre otras cosas, descubre el glaciar que
después llevara su nombre. La misién de Moreno era politico-territorial.
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Es decir, a su cargo estaba el estudio de las fronteras, por lo que era nece-
sario dar nombre a los lugares que, con suerte, sdlo contaban con nom-
bres indigenas.

Esta tarea de Moreno no deja de asombrarme. Que una sola persona
otorgue nombres a las montafias, a los rios, a los lagos, es algo tan genési-
co como arbitrario. Revela un poder descomunal, una autoridad excesiva.
Lo que parece una tarea de muchos hombres, de comunidades enteras a lo
largo de los aflos, Moreno Ia realiza en solitario, con ¢l gesto veloz de un
apunte en su libreta. Moreno nombra lo que no tiene nombre y sustituye
nombres indigenas por otros que €l considera mas acertados. Por ejemplo,
el pico mas alto de la cordillera patagdénica, llamado Chaltén por los
techuelches, fue sustituido por el nombre de Fitz-Roy, en homenaje a su
admirado capitdn. .o mismo ocurria con otras montafias que después pasa-
rian a llamarse cerro Mayo o monte Félix Frias. Hoy en dia la Patagonia
austral debe casi todos sus toponimicos a un solo hombre: Francisco Pas-
casio Moreno, mejor conocido como ¢l Perito Moreno.

Continuamos avanzando hacia el glaciar y nos internamos en otro bos-
que de lengas hasta llegar a un pequeilo campamento de guardaparques en
la llamada peninsula de Magallanes, a orillas del canal de los Témpanos.
Abandonamos el vehiculo e iniciamos una caminata que nos llevaria a la
vertiente norte del glaciar. Ya desde un pequeiio muelle del guardaparques
tuvimos una postal impactante: la muralla de hielo del glaciar se imponia
frente a nosotros y extendia su gigantesca masa blanca a lo largo de algu-
nos kilémetros. Habia témpanos pequefios flotando en la orilla del canal y
algunos otros de mayor tamafio un poco mds lejos. Lo primero que me
impacté fue el color de estos hielos. No eran blancos como la nieve sino
azulados, un azul casi turquesa pero muy cristalino y profundo. Un color
que parecia estar en las entrafias del hielo y no en su superficie. Pensé que
las aguas del lago tenfan alguna relacién con esta coloracion casi fantésti-
ca, incluso pensé que el cielo azul de aquel dia podia incidir en esto. Pero
me equivocaba: todo se debia a la compactacién del hielo, a su estado tre-
mendamente solido y a las dificultades que debia atravesar la luz en el
momento de chocar contra él.

La caminata consist{a en ir bordeando la orilla del canal para acercarse
cada vez mds a la pared norte del glaciar. Si frente a nosotros teniamos al
gigante blanco, ¢l resto del paisaje no desmerecia. Si girdbamos a la dere-
cha podiamos ver otro cuadro impagable: un horizonte de agua turquesa
casi estdtica, montafias con bosques de lengas que nacian en las orillas del
canal y, mds alld, contra el cielo azul, las cumbres de los picos andinos
seminevados.
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La caminata comenzaba a complicarse: debimos trepar algunas rocas
resbalosas y después seguir subiendo hacia una zona mds boscosa siempre
en direccion hacia la pared frontal del glaciar. El Perito Moreno es uno de
los pocos glaciares que en su desarrollo toca tierra: avanza hasta tocar la
peninsula de Magallanes (donde nos encontrdbamos) y obstruye el paso de
las aguas. La fuerza del agua, en su busqueda de una salida hacia el canal,
presiona el glaciar y origina uno de los cataclismos naturales mds impre-
sionantes: gigantescos y estruendosos desprendimientos de hielo, enormes
masas heladas que se resquebrajan y abandonan el glaciar en forma de
témpanos.

Llegamos a un punto en que nos encontrdbamos a unos 150 metros del
glaciar y un poco por encima de él. Desde alli no sélo se percibia la enor-
me pared de hielo sino que podiamos verlo en su total envergadura: autén-
tico valle de hielo que bajaba de las laderas de las montafias donde nunca
dejaba de nevar. Soplaba un viento helado que venia peinando las cumbres
y trafa consigo el frio de su paso por el glaciar. De cerca se podian ver las
formas caprichosas de este gigante gélido: cuevas, cortes filosos, tineles,
agujeros en su pared externa, y por encima la topografia lunar y antedilu-
viana de un merengue azulado y mamotrético. Estdbamos muy cerca del
lugar donde el glaciar obstruia el paso de las aguas entre el brazo y el
canal. Efectivamente tocaba la punta de la peninsula y justo alli las aguas
habian cavado tineles y galerias por donde fluir. El hielo allf era sucio, casi
negro, por el contacto con la tierra y los sedimentos. De vez en cuando se
escuchaba la resquebrajadura de un pequeiio desprendimiento, rdpidamen-
te localizdbamos el lugar donde habia ocurrido pero nos desilusiondbamos
por su insignificancia. La contemplacién de un glaciar viene unida a esta
expectacion: con suerte podemos ser testigos de un gran desprendimiento
de hielo. Es raro estar a la espera de un eventual cataclismo, y querer ser
privilegiado testigo de un desastre. Se escuchaban fuertes crujidos, los
minutos pasaban, la expectativa crecia. Algo me decia que si, que el azar
nos iba a regalar una muestra de la belleza brutal de estos parajes. Sin
embargo permanecimos en este punto privilegiado sin que sucediera nada
y volvimos al muelle para abordar la embarcacién.

Desde las aguas admiramos su verdadera majestuosidad: cuatro quiléme-
tros de largo por casi 100 metros de alto. Realizamos una navegacion de cabo-
taje a unos 100 metros de distancia por razones de seguridad. Sélo se escu-
chaba el motor de la embarcacién y el silencio entre los tripulantes era
profundo. La contemplacion del glaciar obliga a un mutismo casi sacro que lo
invade todo. Las capacidades asociativas se suspenden y estamos solos frente
a la inmensidad sin poder emitir palabras. Incluso la imaginacion se posterga
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y el paisaje lo es todo, nuestro campo visual es ocupado en su totalidad por las
formas rotundas del hielo. El viento helado ha dejado de soplar: se ha conge-
lado. También el hielo parece congelar su moroso transcurrir y todo es espa-
cio, pero espacio detenido, las aguas incluso, son aguas lentas, el cielo, arriba,
apenas lo vemos. De pronto escuchamos un estruendo, un sonido fracturado:
ceccrrrkkk! A unos 200 metros vemos emerger (si, emerger) frente a la pared
del glaciar un gigantesco bloque de hielo. Sube hasta a una altura de unos 30
metros, choca contra la pared del glaciar y vuelve a descender hasta sumer-
girse en las aguas lechosas. Segundos después se escucha otro estruendo y
vemos emerger en el mismo lugar otro bloque de hielo, ahora més azul. Todo
ocurrié como en cdmara lenta, y esto lo hizo mas rotundo... De inmediato pre-
gunté a Diego qué habia sucedido: «Desprendimiento subacudtico de la pared
interna del glaciar», me respondid, y continud: «al emerger y chocar contra la
pared del glaciar, el blogue de hielo giré sobre si mismo y subi6 a la superfi-
cie». Yo esperaba la caida estrepitosa de un bloque desprendido desde lo alto
de la pared externa, pero esta vez el desprendimiento vino por debajo del agua,
internamente, producto de las presiones que el hielo ejerce sobre si mismo.
Ya de regreso hacia el muelle pude ver cémo esa masa de hielo habia
tomado distancia del glaciar y navegaba solitaria y lenta hacia el canal de
los Témpanos. Lucfa como un moroso edificio en ruinas ahogéndose sin
remedio. Iba hacia su propia destruccion: crujia, casi gritaba. Lentamente
navegaria y se derretiria hasta desaparecer en las aguas. En ese momento
tuve la misma impresién que apunta Perito Moreno en su diario de viaje:

«Los témpanos parecen pedir auxilio».

Y es que todo en la Patagonia parece pedir auxilio. La brutal desapari-
ci6n de los pobladores originarios, los devastadores vientos que arrasan con
todo, el sol excesivo sobre los pastizales, los hielos donde nada sobrevive.
Todo esto conforma un extrafio paisaje de muerte que, paradéjicamente,
seduce y maravilla. Quizds no haya en el planeta un lugar mas hostil e
inhdspito, y sin embargo queda grabado en la memoria como una ofrenda
inexplicable. Estar en la Patagonia austral es como estar en el fin del
mundo. Pero no existe el fin del mundo, como tampoco su inicio. Acd el
mundo no termina ni comienza, sélo contintda. La Patagonia austral no es
el fin del mundo: es otro mundo. Sus paisajes singulares lo testimonian,
pero la experiencia imaginaria que suscita constituye la verdadera razén de
su existencia Unica.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



