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reitera, como aconsejando a Sudrez y Romero sobre la obra que estd escri-
btendo: «No es, pues, un escrito incendiario, porque no nos falta buena
dosis de prudencia y vemos que por desgracia hay que reconciliar extremos
opuestos». Ignoramos si Anselmo Sudrez atendié al requerimiento de Del
Montes y suprimié6 lo que él consideraba subversivo, mas lo cierto es que
en la novela no hay un solo pasaje que independientemente pueda desig--
narse asi; esto s, no hay ninguna arenga incendiaria en boca de ningin per-
sonaje. Cuando el autor quiere enjuiciar no acude a un segundo: lo hace ¢l
mismo sin coberturas, desde el creador de 1a novela que es. Y lo «subversi-
vo» en Francisco esta en el conjunto de la obra, no disperso en €sta o aque-
lla escena. Lo estd en la leal acusacion que hace del régimen esclavista.
Los escritores cubanos —tinico piblico islefic que tuvo acceso al origi-
nal de Francisco— acogieron calurosamente la novela incluso antes de que
estuviese completada, pues los capitulos pasaban de uno a otro apenas sali-
an revisados de las manos de Del Valle, en una suerte de circulacién clan-
destina. Vieron en ella sustanciada su posicion frente a la esclavitud, y asi-
mismo el derrotero que debian transitar las letras cubanas ~derrotero que
1o poco debia a las prédicas de Domingo del Monte, a su infatigable insis-
tencia para que surgiera una literatura autéctona. Acerca de este ultimo
punto hay una carta de Félix Tanco a Del Monte que es particularmente
interesante por las tesis contextuales que proyecta: «Por mi parte debo
decirte que es obra de todo mi gusto ~le manifiesta sobre Francisco—~, y que
veo en ella nuestra tierra con todo su horroroso colorido: asi es como creo
yo que debe escribirse, y no de otra manera que es perder el tiempo. Deje-
mos la ridicula mania o el error de pintar una sociedad escogida, la socie-
dad blanca sola, aislada, porque los negros se destifien y ensucian a esa
sociedad, y es preciso verla con los tiznes que le deja su roce: es decir, que
es necesario, indispensable, ver a los negritos»!. El autor de las Escenas
domésticas, briosamente antiesclavistas, que dos afios atras habia procla-
mado: «Los negros de la Isla de Cuba son nuestra poesia y no hay que pen-
sar en otra cosa, pero no los negros solos, sino los negros con los blancos,
todos revueltos»”, exaltaba aqui ahora la incorporacién del negro —no
importa si en su degradada condicién— a la literatura cubana. Milanés,
Ramén de Palma, Echeverria elogiaron también la novela, y en 1862 el
mejor narrador cubano del pasado siglo, Cirilo Villaverde, le dedicé un

6 Félix Tanco, carta a Domingo del Monte (sin fecha, pero con seguridad es de mediados
de 1839), Centén epistolario, tomo IV, La Habana, 1930.

7 Anselmo Sudrez y Romero, carta a Domingo del Monte, julio 7 de 1839, Centon episto-
lario, fomo IV, La Habana, 1930.
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articulo en la revista Cuba Literaria, tan encomidstico que al creador de
Francisco le pareci6 «desmesurado». Todos estos juicios acerca del relato
-de Anselmo Sudrez indican la unidad de pensamiento existente en el no
menguado nimero de escritores que hizo su aparicién en las postrimerias
de los afios 1830, pensamiento que era radicalmente adversario del de la
aristocracia del aziicar y que ésta repudiaba airadamente por «subversivo»
o «incendiario». _

Richard Madden, depositario inmediato de Francisco, aprecid con exac-
titud la novela que debia llevarse a Inglaterra. «Lef en la noche de ayer —le
escribe a Del Monte— la obrita El ingenio o Las delicias del campo (titulos
ambos sugeridos por Del Monte en sustitucion de Francisco). Byron dijo
que “la verdad era més extrafia que la ficcién”, y ahora comprendo la frase.
Aunque el mérito literario es de poco valor en esta obra, hay vida y verdad
en cada renglén. {Cémo, por Dios, pudo decir Saco que la esclavitud en
Cuba era una suave servidumbre! ;Por qué un hombre como Saco es capaz
de decir algo en lo que no cree con el tnico fin de desarmar la hostilidad
de los hacendados hacia sus ilustradas opiniones? En esta obrita del Inge-
nio hay minuciosidad en la descripcidn, una firmeza de observacion y una
rectitud de sentimiento que no he visto con frecuencia superadas»'. Cier-
tamente, Madden apunta con precision las virtudes de la novela. Las tres
sefialadas por él —amplitud descriptiva, don de observacién, fidelidad del
autor a su sentir— son las capitales de la obra y es sobre ellas que se estruc-
tura. Sin embargo, dado a escoger entre la Autobiografia de Manzano y
Francisco para su traduccion y publicacion, se decidié por la primera. Y
era 16gico que procediera asi, pues a pesar de que en la novela de Sudrez y
Romero hay, como él mismo reconoce, «verdad y vida», son una verdad y
una vida literarias mientras que en la confesiéon de Manzano se trata de una
verdad y una vida reales. Como indice acusador del esclavismo el relato de
Manzano es mucho mis descarnado y lacerante. Anselmo Suérez, a quien
Del Monte le confié la revision de los originales de la Autobiografia —tarea
que ejecutdé con esmero y amor—, no dudé un momento en ser el primero
en pregonarlo: «jOh, Dios —exclama conmovido después de leer el docu-
mento de Manzano—, éste no es mi Francisco, éste no ha sido inventado,
esto es cierto...!»"”. Es decir, reconoce la superioridad de lo veridico sobre
lo fingido. Pero, por encima de toda distincién artistica, lo que mads le emo-
cionaba era haber encontrado en el poeta negro un espiritu gemelo al suyo:
«Mi corazén, que tanto se hermanacon las desgracias de esta clase de cria-

B [bid., carta de agosto 20 de 1839,
 Ibid. :
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turas que por haber nacido esclavos se levantan llorando, comen llorando
y hasta quizd suefian lorando, puede Vd. considerar cudnto no se ha habra
dolorido al copiar la historia de Manzano»™. Al enterarse de que Ramén de
Palma ha extraviado la segunda parte de la Autobiografia se indigna e iré-
nicamente le pide a Del Monte que «de mi parte dele usted las mas rendi-
das gracias por tan eminente y seftalado servicio a la causa mds noble del
mundo y a nuestra escasa literatura»’'.

Paradgjicamente, es Domingo del Monte, la misma persona que habla
llamado la atencién sobre lo subversivo en su novela, quien le critica a
Anselmo Suarez el caracter de Francisco, esto es, su mansedumbre, su
sumisidn, su insdlita tolerancia. El escritor acepta las criticas que se le
hacen a su personaje y entra en esta consideracidn: «En efecto, yo trataba
de pintar un negro esclavo, ;y quién que se halla gimiendo bajo el terrible
y enojoso yugo puede ser tan manso, tan apacible, tan de angélicas y san-
tas costumbres como é17»*. Para admitir abiertamente: «Francisco es un
fenémeno, una excepcién muy singular, no el hombre sujeto a las tristes
consecuencias de la esclavitud...»®. En otras palabras, no es un esclave
tipico. ;De dénde, pues, extrajo el escritor el modelo de su personaje? De
si mismo, de su propia persona. Oigdmoslo: «... y como mi cardcter, digé-
moslo de una vez, es amigo de tolerar con paciencia las desgracias de este
pobre Valle de ldgrimas, vine a dotar a Francisco de aquella resignacién y
mansedumbre cristianas...»”. Pero al mismo tiempo, dotdndolo de esas
«virtudes cristianas», buscaba enrostrarles a los hacendados blancos que
uno de sus esclavos podia ser «mejor hombre que vosotros»®,

Manzano, anulada su voluntad bajo el peso brutal de la esclavitud, sus-
cribird en cierto sentido el cardcter de Francisco cuando en una carta a Del
Monte le hace esta tremenda revelacion: «... pero acuérdese smd. Cuando
lea que yo soy un esclavo y que el esclavo es un ser muerto ante su
~ sefior...»”, De ese sentirse muerto ante su amo puede nacerle a Francisco
su docilidad, su sumision, su inconcebible capacidad para soportar el sufri-
miento. La esclavitud tenia el don no sdlo de vejar los cuerpos, sino de cas-
trar las almas.

% Anselmo Sudrez, carta a Domingo del Monte, abril 11 de 1839, Centdn epistolario, tomo
IV, La Habana, 1930.

2 Ibid.

2 [Ibid.

“ [Ibid.

* Ibid.

= 1bid.

# Juan Francisco Manzano, carta a Domingo del Monte, junio 25 de 1835, en Obras, La
Habana, 1972.
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Coba y Gallo, capitanes cimarrones en las montafias de Oriente, y nove-
lescamente el Pedro Arard de Cecilia Valdés, son la otra faz de Francisco y
de Juan Francisco Manzano; son los siervos que no se sintieron muertos
ante sus sefores, ni fueron dociles, mansos, sino altivos, rebeldes, que
engrosaron los palenques de fugitivos en montes y lomerios.

Francisco y la Autobiografia fueron redactadas bajo la directriz refor-
mista de don Domingo del Monte; su alcance tenia por frontera la modifi-
cacion de la conducta del amo hacia el esclavo. Pero como sucede siempre
cuando se abre un cuerpo canceroso, la enfermedad revela la inutilidad de
todo paliativo. Iniitil era que se quisiera mitigar con inocuos remedios el
cancer de la esclavitud. Era preciso extirparlo. Y entre las cuchillas que
incidieron en su extirpacion estdn las obras de Anselmo Suédrez y Romero
y de Juan Francisco Manzano que, por encima de cualquier limitacién, han
quedado como dos estremecedoras denuncias del sistema esclavista, como
dos inestimables contribuciones a «la causa mas noble del mundo» en
aquel tiempo y en aquella tierra.

El Morro (La Habana)
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